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PRESENTAZIONE

di
Claudio Cerritelli

L’Accademia di Belle Arti di Brera propone una mostra di opere xilografiche rea-
lizzate dagli artisti Gianfranco Schialvino e Gianni Verna documentando il loro
originale sodalizio creativo condotto con passione, costanza e determinazione
nell’ambito di una visione didattica e sperimentale della ricerca grafica contem-
poranea. La rassegna intende riflettere sull’attualità della xilografia, arte meravi-
gliosa e antica, classica e rivoluzionaria, con cui duemila anni fa si stampavano i
tessuti in Corea e nel 1968 i manifesti della primavera di Praga. Non a caso Schial-
vino e Verna fondano nel 1986 l’associazione “Nuova Xilografia” con lo scopo
di rivalutare questa antica tecnica di stampa, dieci anni dopo editano “Smens”,
unica rivista stampata ancora con caratteri di piombo e direttamente dai legni ori-
ginali appositamente incisi, a questa iniziativa collaborano importanti studiosi,
scrittori, poeti e artisti. 
L’attività dei due autori è condotta con rigoroso impegno attraverso un reciproco
colloquio intorno alle infinite possibilità del mezzo grafico, intervenendo con di-
versi attrezzi, dalla sgorbia al coltello, su legni di pregiata qualità (melo, ciliegio,
bosso, abete, ebano, betulla). Molteplici sono i temi iconografici affrontati, dai
dettagli delle vigne al paesaggio panoramico, dalle metamorfosi del bestiario alle
invenzioni degli ex-libris, un mondo di immagini rigenerato dalla forza del lin-
guaggio xilografico, esercitato in modo fantasioso e mai puramente analitico.
Nelle xilografie di Gianfranco Schialvino, oltre alla prevalenza del chiaroscuro, si
avvertono molteplici effetti pittorici e disegnativi, l’immediatezza espressiva del
segno supera la verità morfologica del reale con libertà di trasformare i vincoli
iconografici in immagini di natura interpretate sinteticamente (vigne, rocce, mon-
tagne, alberi). 
Nel caso di Gianni Verna la sperimentazione tecnica avviene sia in modo tradi-
zionale che innovativo affrontando scene naturalistiche, figure di animali, visioni
dedicate alla poesia di d’Annunzio o di Montale, tramiti letterari che ispirano dif-
ferenti processi di trasfigurazione immaginativa. 
Documentando il percorso parallelo dei due autori la rassegna si inserisce nel-
l’ampio panorama espositivo che nel corso degli anni ha valorizzato l’esperienza
della Nuova Xilografia in tutto il mondo, a testimonianza dell’interesse che questo
versante di ricerca suscita per la qualità dei suoi risultati grafici e poetici, tecnici
ed estetici, artigianali e sperimentali. 
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Director’s cut – The thinking mind and the skilled hand
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Thirty spokes share the wheel’s hub; 
It is the center hole that makes it useful. 
Shape clay into a vessel; 
It is the space within that makes it useful. 
Cut doors and windows for a room; 
It is the holes which make it useful. 
Therefore benefit comes from what is there; 
Usefulness from what is not there.1

I am tackling my first woodcut, under the watchful eyes of  Gianni Verna and
Gianfranco Schialvino.
They have chosen an end cut to start with, a piece of  wood cut across the grain.
My drawing has been made directly on the wood itself, but, unlike making a
lithograph, where the drawing too is made directly onto the stone then prepared
and printed directly, my task is now to carefully carve away everything except the
lines I have drawn, using a sharp, specially made, V-shaped chisel. What will no
longer be there is as valuable as what I manage to leave uncut. I begin to regret
the delicacy of  my drawing, and the fineness of  my lines, initially drawn with
unwarranted pride in my skills as a draughtsman. The chisel sits slightly awkwardly
in my palm. The tightly grained wood does not always cooperate, and even with
the patient coaching of  Gianni and Gianfranco, I often clumsily gouge across a
line I had wanted to preserve. It is not easy work, and my hand is slow to learn. I
can see them smiling at my first attempts to cut around my sketch. As Gian Battista
Alberti said: there is nothing that is both newborn and perfect. I am a long way
from even the merest competence. Perfection would take decades or more. 

“The hand knows that the object has a physical bulk, that it is smooth or rough, that it is not
soldered to heaven or earth from which it appears to be inseparable. The hand’s action defines
the cavity of  space and fullness of  objects which occupy it. Surface, volume, density, and weight
are not optical phenomena. Man first learned about them between his fingers and in the hollow
of  his palm.”2

DIRECTOR’S CUT
THE THINKING MIND AND THE SKILLED HAND

di
James M. Bradburne 
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There is something about craft that goes beyond anything that can be learned in a
book. This kind of  knowledge, what the hands know, is called ‘situated’, and it is
very hard to acquire without years and years of  patient practice, under the watchful
eyes of  a master, or in my case now, two. Perhaps after hundreds of  botched
woodcuts my hands will learn to fly, rather than limping painfully, awkwardly
levering the chisel up and down to create a furrow in the obstinate wood. And then
there is talent, without which years of  training is of  no avail. The hand has a way
of  knowing, a way of  learning, a way of  making, in the end, a way of  being.

Unlike the so-called ‘fine’ arts, which are often defined precisely in terms of  their
lack of  utility, the crafts are by their very definition useful. And in this usefulness is
an extraordinary opportunity for creativity and invention. For as Octavio Paz says:

“There is a constant shifting back and forth between usefulness and beauty. This continual
interchange has a name: pleasure. Things are pleasing because they are useful and beautiful. This
conjunction defines craft, just as the disjunction defines art and technology: usefulness or beauty.” 3

Verna and Schialvino are masters of  the woodcut. Is the woodcut art? Illustration?
Craft? It is all these things. Woodcuts were the first means to illustrate the newly
invented printed book, and remain a privileged companion of  the printed word.
Woodcuts have accompanied the words of  the world’s greatest poets and writers,
and opened our eyes to Dante, Milton, Shakespeare and A.A. Milne. The work
of  Gianni Verna and Gianfranco Schialvino is a perfect expression of  the
thinking mind and the skilled hand in action. Both talented artists, each confronts
the block of  wood in his own way, with a deep situated knowledge of  how to
work with the grain; how to take advantage of  its specific size and shape; how to
exploit each defect. Their works are poetic, using the voids as much as the printed
spaces to create power, harmony and visual impact. Their work contains both
tradition and innovation, but above all, represents the trace of  the human hand
in action, something that in a digital age is increasingly precious. The traces left
by the skilled hand and the thinking mind are precious, and Verna and Schialvino
living national treasures. We can only hope that they have passed on their craft
to the next generations. If  not, the world will be the poorer.

1 Chapter 11 - The Complete Tao Te Ching - Translated by Gia-Fu Feng (馮家福 Feng Jia-fu,
1919-1985) and Jane English (1942 -) Vintage Books, 1989.
三十輻，共一轂，當其無，有車之用
埏埴以為器，當其無，有器之用
鑿戶牖以為室，當其無，有室之用
故有之以為利，無之以為用
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Gianni Verna, James M. Bradburne e Gianfranco Schialvino

2 Henri Focillon, In praise of  hands/Eloge de la main 1934, La main sait que l’objet est habité par le
poids, qu’il est lisse ou rugueux, qu’il n’est pas soudé au fond de ciel ou de terre avec lequel il semble faire corps.
L’action de la main définit le creux de l’espace et le plein des choses qui l’occupent. Surface, volume, densité,
pesanteur ne sont pas des phénomènes optiques. C’est entre les doigts, c’est au creux des paumes que l’homme les
connut d’abord.
3 Octavio Paz, 1974, In Praise of  Hands (film by UNESCO) cited in Malcolm McCullough,
Abstracting Craft, Cambridge; MIT Press: 1996, p. 9.
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Gianni Verna, James M. Bradburne e Gianfranco Schialvino
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IL DIRETTORE ALL’OPERA
LA MENTE PENSANTE E LA MANO ESPERTA

di
James M. Bradburne 

Trenta raggi convergono sul mozzo,
ma è il foro centrale che rende utile la ruota.
Plasmiamo la creta per formare un recipiente,
ma è il vuoto centrale che rende utile un recipiente.
Ritagliamo porte e finestre nella pareti di una stanza:
sono queste aperture che rendono utile una stanza.
Perciò il pieno ha una sua funzione,
ma l’utilità essenziale appartiene al vuoto.1

Mi cimento nella mia prima xilografia, sotto lo sguardo attento di Gianni Verna
e Gianfranco Schialvino.
Hanno deciso di cominciare con un’incisione di testa, un pezzo di legno tagliato
perpendicolarmente alla venatura. Ho realizzato il mio disegno direttamente sul
legno, ma diversamente dalla litografia, in cui si traccia il disegno direttamente
sulla pietra e poi si procede subito alla preparazione e alla stampa, ora mi appresto
a un’operazione di scavo che risparmia solo le linee del disegno, con un aguzzo
bulino a “V” appositamente realizzato. Quel che non ci sarà più ha pari valore di
quel che riuscirò a preservare. Inizio a rimpiangere la delicatezza del mio tratto e
l’eleganza delle mie linee, tracciate sulle prime con immeritato orgoglio per il mio
talento nel disegno. Il bulino appare leggermente goffo nella mia mano. Il legno
dalla fibra compatta non sempre la asseconda, e anche sotto la paziente guida di
Gianni e Gianfranco spesso sbaglio e la sgorbia scivola su una linea che volevo
preservare. Non è un lavoro facile e la mia mano è lenta a imparare. Li vedo sor-
ridere davanti ai miei primi tentativi di intaglio. Come disse Leon Battista Alberti,
“nulla si trova insieme nato e perfetto”. Io sono ben lontano dal possedere anche
le competenze più basilari. Per la perfezione servirebbero anni, se non decenni.

“La mano sa che l’oggetto implica un peso, che può essere liscio o rugoso, che non è inscindibile
dallo sfondo di cielo o di terra con il quale sembra far corpo. L’azione della mano definisce il
vuoto dello spazio e il pieno delle cose che lo occupano. Superficie, volume, densità, peso non
sono fenomeni ottici. L’uomo li riconosce innanzitutto tra le dita, sul palmo della mano.” 2
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L’artigianato si basa su un sapere che non si apprende sui libri. Questa forma di
conoscenza, la conoscenza manuale, anche detta “situata”, è molto difficile da
acquisire e richiede anni e anni di pratica certosina, sotto lo sguardo attento di
un maestro o, come nel mio caso, di due. Forse dopo centinaia di incisioni mal-
destre le mie mani impareranno a volare, invece di arrancare penosamente spin-
gendo il bulino su e giù per creare un solco nel legno ostinato. Senza il talento,
però, gli anni di apprendistato non servono a nulla. La mano ha un suo modo di
conoscere, di apprendere, un modo di fare, o meglio un modo di essere.

Contrariamente alla cosiddette “belle arti”, che spesso si distinguono proprio per
la loro inutilità, l’artigianato è utile per definizione. E questa utilità si presenta come
una straordinaria opportunità di creazione e invenzione. Come dice Octavio Paz:
“C’è un continuo slittare avanti e indietro tra utilità e bellezza. Questo scambio continuo ha un
nome: piacere. Le cose piacciono perché sono utili e belle. Questa unione è alla base dell’artigianato,
proprio come la loro separazione è alla base dell’arte e della tecnologia: utilità o bellezza.”3

Verna e Schialvino sono due maestri dell’incisione. Ma l’incisione cos’è? Arte,
illustrazione, artigianato? Tutte e tre le cose. La xilografia fu la prima tecnica
impiegata nell’illustrazione dei libri agli albori della stampa e conserva un rapporto
privilegiato con i testi su carta. Le incisioni hanno accompagnato le parole dei
più grandi poeti e scrittori del mondo, aprendoci gli occhi su Dante, Milton,
Shakespeare e A.A. Milne. I lavori di Gianni Verna e Gianfranco Schialvino
incarnano alla perfezione l’ideale della mente pensante e della mano esperta
all’opera. Accomunati da un grande talento, i due artisti affrontano il blocco di
legno ciascuno a modo suo, grazie a una profonda conoscenza “situata” del
lavoro sulla fibra per sfruttarne al meglio la forma e la dimensione, e valorizzare
ogni difetto. Le loro opere sono poetiche perché usano tanto i vuoti quanto gli
spazi stampati per creare forza, armonia, e impatto visivo. Le loro creazioni
fondono tradizione e innovazione ma, soprattutto, recano traccia della mano
dell’uomo in azione, preziosa più che mai nell’odierna era digitale. Preziose sono
le tracce lasciate dalla mano esperta e dalla mente pensante, che fanno di Verna
e Schialvino due tesori nazionali viventi. Ci auguriamo che abbiano trasmesso la
loro arte alle generazioni future. 

1 Lao-Tsu, La regola celeste. Tao Te Ching, a cura di Augusto Shantena Sabbadini, Giunti, 2001,
cap. 11, p. 32.
三十輻，共一轂，當其無，有車之
埏埴以為器，當其無，有器之用
鑿戶牖以為室，當其無，有室之
故有之以為利，無之以為用
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Matrice, coltelli, sgorbie e scalpelli per l’incisione di una xilografia su legno di filo

2 Henri Focillon, Elogio della mano/Eloge de la main 1934, La main sait que l’objet est habité par le
poids, qu’il est lisse ou rugueux, qu’il n’est pas soudé au fond de ciel ou de terre avec lequel il semble faire corps.
L’action de la main définit le creux de l’espace et le plein des choses qui l’occupent. Surface, volume, densité,
pesanteur ne sont pas des phénomènes optiques. C’est entre les doigts, c’est au creux des paumes que l’homme les
connut d’abord.
3 Octavio Paz, 1974, In Praise of  Hands (film UNESCO) citato in Malcolm McCullough, Abstracting
Craft, Cambridge; MIT Press: 1996, p. 9.
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Se, gozzaniamente, non si fosse fatto il “tedioso” compito di greco si resterebbe
muti di fronte alla xilografia. Il Bel Guido esordiva nel 1907 con La via del rifugio,
in copertina un disegno di Leonardo Bistolfi. Nello stesso anno l’artista casalese
dava alle stampe, con P. A. Gariazzo, La stampa incisa. Trattato  dell’arte di incidere
al bulino, all’acquaforte, all’acquatinta, alla maniera nera e di intagliare il legno.
È, “questo verde Canavese”, l’oasi della xilografia. L’atelier di Gianfranco
Schialvino e di Gianni Verna, due orafi del legno, due “capomastri”, come li
avrebbe salutati Piero Bargellini non temendo, anzi, di sminuirli. Nel ricordo
delle fiorentine botteghe rinascimentali, dove si diventava Giotto imparando a
far colla di pasta, a impannare le tavole, a brunire l’oro. L’arte che o ha una
cuna artigianale o non è.
È “La Signorina Felicita” l’hortus conclusus di Schialvino e di Verna. Come Montale
restituisce l’onore all’upupa, “ilare uccello calunniato”, loro dissipano “il profumo
tetro di busso”, sul busso, sul bosso, chinandosi, riconoscendovi il legno optimus.
Non rinunciando a indugiare, a “sommo dell’ascesa”, dinanzi ai ciliegi, da cui, un
altro Mastro, generò un monello.
Non esige forse, la xilografia, il silenzio, la devozione, la contemplazione, la
sfumatura, l’assoluto e inscalfibile soliloquio? Ecco perché una terra che ha il
respiro di una stampa, che latinamente “festina lente”, che s’illumina al crepu-
scolo, può nutrire – nutre – l’occasione di un “nuovo” segno.
Il segno di Schialvino. Il segno di Verna. Schialvino così devoto, eppure con
una vibrazione di libera uscita, al pantheon classico. Verna naturalmente, osti-
natamente, a sé, salvo avvertire un qualche rappel à l’ordre. Entrambi accesi, retti,
giustificati dalla vocazione, quale la intendeva Guido Piovene: «Dà l’intelligenza
vera: quella intelligenza che ormai mi sembra priva d’interesse in tutti gli intel-
ligenti di professione».
Alunni maiuscoli del Diletto, Schialvino e Verna. Che non affogano nelle gram-
matiche, che irridono il codicillo, che, avendo “fatte” le scuole, non esitano a
mutare rotta, che giorno dopo giorno abitano, ossia “curano”, il loro paese
delle meraviglie.

UN PONTE DI LEGNO

di 
Bruno Quaranta
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Fra il Canavese e il mondo, Schialvino e Verna. Sui legni navigando, nei legni
specchiandosi, dei legni indovinando l’anima, l’enigma che custodiscono, in at-
tesa, finalmente, di essere svelato, identificato, sciolto come si scioglie un voto.
Chez Schialvino e Verna si sentirebbe a casa Leonardo Sciascia, di cui Gesualdo
Bufalino testimoniò «la parzialità in favore dell’incisione di contro ai lumi pe-
rentori della pittura. Come se sentisse più familiare, più consanguinea l’opera
di chi gremisce di rune il rame, il legno, la pietra e in un minimo spazio cattura
gl’infiniti emblemi e prodigi della vita».
Di xilografia in xilografia, Schialvino e Verna, sul filo di una  curiositas mai
arrugginita. Nelle stagioni edificando “un ponte di legno” verso l’Itaca che è
Brera. Perché ognuno – montalianamente, via Bigli non è lontana – riconosce
i suoi.

Gianni Verna, Gianfranco Schialvino e Bruno Quaranta
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Gianni Verna e Gianfranco Schialvino con le pagine del libro “Lo scaffale silenzioso”
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CATALOGO
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GIANNI VERNA

Contro corrente folle di rapina, Gabriele d’Annunzio
xilografia, mm 710 x 400 – 1993
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GIANNI VERNA

Nuvola nera grandine / prima della vendemmia, Eugenio Montale
xilografia, mm 700 x 500 – 1991
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Vigna lunga
xilografia, mm 500 x 180 – 1992
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Il volo 
xilografia, mm 645 x 495 – 1993
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GIANNI VERNA

La dea per prima
aveva piantato l’ulivo,
Apollodoro
xilografia, 
mm 486 x 635 – 1994



23



24

GIANFRANCO

SCHIALVINO

I tronchi
xilografia,
mm 550 x 495
1989
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GIANNI VERNA

Piove sui pini / scagliosi ed irti, Gabriele d’Annunzio
xilografia, mm 680 x 305 – 2017
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GIANNI VERNA

Les Droites
xilografia, mm 1000 x 780 – 2011
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GIANFRANCO

SCHIALVINO

Vigna e rocce
xilografia,
mm 480 x 680
1995
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GIPETO 9
xilografia, mm 660 x 960 – 2012
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Alberi
xilografia, mm 430 x 550 – 2003



33



34

GIANNI VERNA

Un irrompere di scarni
/ cavalli, alle scintille
degli zoccoli
Eugenio Montale
xilografia,
mm 480 x 680 – 1991
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Mont Ventoux
xilografia, mm 400 x 300 – 1994
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GIANFRANCO SCHIALVINO

La Novalesa
xilografia, mm 600 x 440 – 2002
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GIANFRANCO SCHIALVINO

La baita
xilografia, mm 650 x 400 – 1997
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GIANNI VERNA

La regina del cielo
xilografia, mm 510 x 445 – 1999
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GIANNI VERNA

Sultano
xilografia, mm 520 x 760 – 2018
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GIANFRANCO SCHIALVINO

La vigna di Giacomo 3 - xilografia, mm 295 x 430 – 2017
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GIANNI VERNA

Gipeto
xilografia,
mm 690 x 880 – 2012
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Anime morte
xilografia,
mm 524 x 485 – 1988
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GIANNI VERNA

Polpo e murena
xilografia,
mm 440 x 650 
2010
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GIANFRANCO SCHIALVINO

Vigna incolta 
xilografia, mm 400 x 350 – 1991
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APPARATI
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Gianfranco Schialvino e Gianni Verna
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GIANFRANCO SCHIALVINO

notizie biografiche

Pittore e incisore, è nato a Pont Canavese (Torino) nel 1948. Segue studi classici,
fino alla laurea in Lettere Moderne, con Massimo Mila, all’Università di Torino,
con la tesi su “Arcangelo Corelli e il concerto grosso”.
Intanto studia disegno col pittore Tullio Alemanni. Ha tenuto corsi di xilografia
presso la Scuola Internazionale di specializzazione per la grafica d’Arte “il
Bisonte” di Firenze e l’Accademia delle Belle Arti di Napoli.
Lavora a Torino in un laboratorio con antichi torchi in via Santa Chiara 23.
schialvino@gmail.com

È segnalato alla I Biennale di arte sacra di Massa Marittima nel 1971, e partecipa
poi a: “L’Incisione del Novecento in Piemonte” di Torino nel 1985; I Triennale
di Kochi in Giappone nel 1990 (3° premio); “The artists and the book in 20th

century in Italy” al MoMA di New York nel 1992; Premio internazionale Biella
per l’incisione nel 1999; alle rassegne di Gaiarine, Oderzo, Campobasso, Sasso-
ferrato (1° premio per il libro d’artista nel 1988), Santa Croce sull’Arno, Bassano,
Acqui Terme, Sapporo, Chemalières, Urawa, Montreal, Varna, Epinal; alle mostre
della Xylon international, ecc. fino alla II Biennale di Chieri del 2004 (2° premio),
al Premio Sciascia e ai Cento anni della xilografia italiana di Finale Ligure del
2012; Concorso Xilografia Città di Lodi 2014 (3° premio). 

È presente nelle collezioni di: Gam, Torino; Bibliothèque Nationale, Parigi;
Gabinetto delle Stampe degli Uffizi, Firenze; Museo della Xilografia, Carpi;
Istituto Nazionale per la Grafica, Roma; Biblioteca Apostolica, Città del Vaticano;
Museo Nacional del Grabado, Buenos Aires; Biblioteca Estense, Modena;
Biblioteca Nazionale, Firenze; Civica Raccolta Stampe Bertarelli, Milano; Cabinet
des Estampes et des Dessins, Liegi; Biblioteca Braidense, Milano; Biblioteca
Civica, Rovereto; Biblioteca Queriniana, Brescia; Museo Della Stampa Mondovì;
Biblioteca Classense, Ravenna; MoMA, New York; Biblioteca Marciana, Venezia;
Gutenberg Museum, Mainz; Biblioteca Nazionale Centrale, Roma; Biblioteca
Trivulziana, Milano; National Central Library, Taipei; Accademia Nazionale di
Scienze, Lettere ed Arti di Modena.

La Biblioteca Braidense di Milano ha istituito nel luglio 2017 il “Fondo Ex libris
Schialvino & Verna”, collocato nella segnatura Ex Libris VIII. 
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Si dedica soprattutto alla xilografia e nel 1987 fonda con Gianni Verna l’associa-
zione “Nuova Xilografia” che ha lo scopo di rivalutare questa antica tecnica di
stampa. Insieme hanno partecipato a più di cinquanta mostre personali in Paesi
stranieri, da Stoccolma a Edimburgo, da Montevideo a Buenos Aires, da Montreal
ad Ankara, da Tunisi a Winchester.

Nel 1997, sempre con Verna, inizia l’attività editoriale con la rivista “SMENS”,
cui collaborano, con scritti ed immagini, personaggi del mondo della Cultura
come Ceronetti, Igor Man, Sgarbi, Alan Dugan, Norman Mailer, Angelo Dra-
gone, Mario Rigoni Stern, Mons. Ravasi, Elémire Zolla. Per “SMENS” scrisse
anche il compianto Federico Zeri. Prosegue poi, come “Schialvino Editore”, con
la stampa di libri d’arte, con gli artisti Soffiantino, Eandi, Tabusso, Luzzati, Salvo
e i testi di Bruno Quaranta e dell’amico scrittore e poeta Nico Orengo.

È autore di: In mezzo allo stagno, 1982; Crisalide, 1983; Barbanassiu, 1984; Ca-
landri intimo, 2001; Fernando Eandi, diario con figure, 2002; Giacomo Soffian-
tino, pagine incise (con A. Benzi), 2004; A margine, 2005; Tabusso, fiabe a colori,
2005; Tabusso, catalogo generale (1984-2006), 2006; Il Quadrato, storia di una
galleria, 2006; Tabusso pittore di Torino (con E. Pontiggia), 2007; Tratti & Ritratti,
2007; Segni e colore. Catalogo generale della grafica di Piero Ruggeri (con F. Poli),
2008; Baghe & Brighe, 2008; Pont Canavese, un secolo in cartolina 2009; L’este-
tica dell’apparenza, 2010; Solo donna, 2011; Gli anni del Boom, 2012; Il Gioco
nell’arte & dell’arte, 2013; Vanità, 2013; I pittori canavesani dell’Otto e Nove-
cento, 2014; Non Solo Vero, 2015; Quando i balconi tornarono a suonare, 2017.

Bibliografia essenziale: A. Detheridge, Che bella mano: lirica e incisiva, L’Uomo
Vogue n. 108, 1981; Angelo Dragone, Il duo Schialvino-Verna, La Stampa, To-
rino, 1988; Nicola Micieli, Verna-Schialvino al Bisonte, Firenze, 1993; Rosemary
Simmons, La Nuova Xilografia, Printmaking Today, Londra, 1993; Ernesto Mi-
lano, Xilografia dal quattrocento al novecento alla Biblioteca Estense, Modena,
1993; Riccardo Passoni, 4 Incisori di Torino, Cabinet des estampes et des dessins,
Liegi, 1997; Giorgio Trentin, Intagli e morsure, Torino, 1988; Simon Brett, An
Engraver’s Globe, wood engraving world-wide in the twenty-first century, Lon-
don, 2001; Nico Orengo, L’intagliatore dei noccioli di pesca, Einaudi, Torino,
2003; Paolo Bellini, Dizionario della stampa d’arte, Edi.Artes, Milano, 2008;
Bruno Quaranta, La vita come un’opera d’arte, La Stampa, Torino, 2010; Carlo
Petrini, Ventisettemila giri di torchio, La Repubblica, 2010; Andrea Kerbaker,
La xilografia è resuscitata, Il Sole 24 Ore, Milano, 2013; Andrea De Pasquale,
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“La lima che sottile incide” - La letteratura del ’900 nell’opera xilografica di
Schialvino & Verna, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma; Stefano Salis, “Xilo-
grafie, acquarelli e gli amici dei libri”, Il Sole 24 Ore, Milano, 2018.

Mostre di “Nuova Xilografia” dal 2013 al 2018
2013 - La Xilografia in Rivista, Biblioteca Braidense, Milano; Miti e Natura in
Canavese, Regione Piemonte, Torino; 2014 - Smens, Biblioteca Classense, Ra-
venna; Bestiae, Museo delle Scienze Naturali, Brescia; Smens La Xilografia in Ri-
vista, Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia; Smens Rivista di Xilografia,
Biblioteca Salita dei Frati, Lugano; 2015 - Smens, parole di legno, Biblioteca Que-
riniana, Brescia; 2016 - Bestiae, Galleria Salamon&C, Milano; “Montale… o non
Montale?”, Kasa dei libri, Milano; Gli Ex Libris di Schialvino & Verna, Spazio
l’Originale, Milano; La Nuova Xilografia di Gianfranco Schialvino & Gianni
Verna e la rivista Smens, Castello Sforzesco, Milano; La lima che sottile incide.
La letteratura del ’900 nell’opera xilografica di Schialvino & Verna, Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma; Xilografia - Omaggio a Gozzano, Castello Ducale
di Agliè; XXIX Premio Procida, Cappella della Purità, Procida; 2017 - Gli Ex Li-
bris di Schialvino & Verna, Biblioteca Braidense, Milano; Sunt et in Vino Prodigia,
xilografie di Gianni Verna e Gianfranco Schialvino Accademia Nazionale di
Scienze Lettere e Arti di Modena, Modena; Mira Vitium Natura, xilografie di
Schialvino & Verna, Villa della Regina, Torino.

Gianni Verna, Alessandra Guerrini, Daila Radeglia e Gianfranco Schialvino 
alla mostra di Villa della Regina
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GIANNI VERNA

notizie biografiche

Nato a Torino il 18 di novembre del 1942. Diplomato all’Accademia Albertina
di Torino, allievo, per la grafica, di Francesco Franco e per la pittura di Francesco
Casorati. Ha tenuto corsi di xilografia presso la Scuola Internazionale di specia-
lizzazione per la grafica d’Arte “il Bisonte” di Firenze e l’Accademia delle Belle
Arti di Napoli. Per anni si dedica alla calcografia scegliendo infine la xilografia
come mezzo espressivo fondando con Gianfranco Schialvino la Nuova Xilografia
“operativo cenacolo a due” come ebbe a definirla Angelo Dragone: ha preso
avvio nel 1987 per promuovere e rivalutare la più antica forma di stampa. Dal
1997 la Nuova Xilografia edita: Smens unica rivista stampata ancora con caratteri
di piombo e direttamente dai legni originali appositamente incisi a cui collaborano
importanti studiosi, scrittori poeti e artisti. 
Vive e lavora in Quagliuzzo.
gtverna@gmail.com

Espone dal 1965. Mostre personali recenti: 2010 - Biblioteca Nazionale Centrale,
Legni e parole, Firenze; Museo Luigi Mallè, Bestiæ, Dronero. 2012 - Lo zoo di
legno, Museo Regionale di Scienze Naturali, Torino. 2012 - Batracomiomachia
Guerra de’ topi e delle rane, Casa Leopardi, Recanati. 2012 - Dove osano le aquile,
Il Quadrato, Chieri; 2012 Xilografie, Museo della Stampa, Mondovì. 2012 -
Gianni Verna Xilografo, Enoteca Regionale di Canelli; Xilografie, Galleria il
Bisonte, Firenze. 2013 Nigro Signanda Lapillo, Biblioteca Civica “G. Tartarotti”,
Rovereto; La Xilografia in rivista, Biblioteca Braidense, Milano; Miti e Natura in
Canavese, Regione Piemonte, Torino; Castello dei Da Peraga, Vigonza; 2014
Smens, Biblioteca Classense, Ravenna; Bestiæ, Museo delle Scienze Naturali,
Brescia; Biblioteca Marciana, Venezia; 2014 - Smens Rivista di Xilografia,
Biblioteca Salita dei Frati di Lugano, Svizzera; “Tante Lune”, i versi di Leopardi
nelle xilografie di Gianni Verna, Kasa dei Libri, Milano; 2015 - Smens parole di
legno, Biblioteca Queriniana, Brescia; 2016 - Bestiae, Galleria Salamon&C,
Milano; “Montale… o non Montale?”, Kasa dei libri, Milano; Gli Ex Libris,
Spazio l’Originale e Ass. Cento Amici del libro, Milano; La Nuova Xilografia di
Gianfranco Schialvino & Gianni Verna e la rivista Smens, Biblioteca Trivulziana,
Milano; La lima che sottile incide. La letteratura del ’900 nell’opera xilografica di
Schialvino & Verna, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma; Xilografia - Omaggio
a Gozzano, Castello Ducale di Agliè; “Mi accontenterei d’essere uno scorfano”
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XXIX Premio Procida Elsa Morante, Cappella della Purità, Procida; 2017 - Gli
Ex Libris di Schialvino & Verna, Biblioteca Braidense, Milano.

Premi
1967 - “Città d’Italia”, Galleria d’Arte l’Incontro - Arezzo, Bianco-nero: medaglia
d’argento.
1969 - Mostra dei Giovani Artisti - Città di Torino - 1° Premio Bianco-nero; III
Mostra Nazionale di grafica “Italia Bianco e nero” Centro d’Arte l’Incontro -
Arezzo: Medaglia d’argento.
1986  - Association “Le bois Gravé”, Parigi: 1° Premio.
1992 - Premio Città di Casale, Casale Monferrato: 4° Premio.
2004 - La Gravure sur Bois, Parigi, 5° Concours Jean Chize: Prix Royer.
2012 - 1ª Biennale dell’Incisione Italiana - C. Floris, Olzai - Premio acquisto.
2013 - Primo premio grafica Italiana 2013, Vigonza, 1° Premio.

Pubblicazioni
“Torino” xilografie, 1988; Il gatto nero, 1997; Puellae, 1998; Eros, 1999; Batra-
comiomachia, 2011; Scorfani, 2015; Pinocchio - il bestiario, 2018.

Opere nelle collezioni di:
Gam, Torino; Bibliothèque Nationale, Parigi; Gabinetto delle Stampe degli Uffizi,
Firenze; Museo della Xilografia, Carpi; Istituto Nazionale per la Grafica, Roma;
Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano; Museo Nacional del Grabado,
Buenos Aires; Biblioteca Estense, Modena; Biblioteca Nazionale, Firenze; Civica
Raccolta Stampe Bertarelli, Milano; Cabinet des Estampes et des Dessins, Liegi;
Biblioteca Queriniana, Brescia; Casa Leopardi, Recanati; Biblioteca Braidense,
Milano; Biblioteca Civica, Rovereto; Museo Della Stampa Mondovì; Biblioteca
Classense; MoMA, New York; Biblioteca Marciana, Venezia; Gutenberg Museum,
Mainz.
La Biblioteca Braidense di Milano ha istituito nel luglio 2017 il “Fondo Ex libris
Schialvino & Verna”, collocato nella segnatura Ex Libris VIII e consultabile in
sala manoscritti.

Concorsi e mostre collettive:
Le Bois Gravé (Primo premio), Parigi; Biennali di Kanagawa, Urawa, di Lubiana,
di Varna, di Taiwan, di Gaiarine, di Oderzo; Premio Biella XIV edizione; Da Bon-
nard a Baselitz, Parigi; International Triennial Woodcut and Wood engraving, Ban-
ska Bystrica-Slovakia; La fête de l’estampe, Vaudreuil-Dorion, (Montreal Canada);



58

Ural Print Triennial (segnalato), Russia; VI Biennale Internazionale per l’Incisione
(segnalato), Acqui Terme; L’Estense ama gli artisti, gli artisti amano l’Estense, Bi-
blioteca Estense, Modena; Xylon 14 Triennale Internationale, Saint-Louis Alsace;
4ª Biennale nazionale d’incisione “Giuseppe Polanschi”, Cavaion Veronese; Gli
anni del Boom, Palazzo Mathis, Bra; Cinquant’anni di Italia ’61 Ricordi Xilografici,
Biblioteca Nazionale Universitaria, Torino; Eros e Thanatos, Galerie Humus, Lo-
sanne (CH); The 6th KIWA Exhibition - 2011, Kyoto; I cento anni della xilografia
italiana, Oratorio de’ Disciplinati, Finale Ligure; Holzschnitteheute Kunstpreis 2012,
Ludwigsburg; VII Edizione Premio Sciascia, Palermo, Fabriano, Il Bisonte Firenze,
Milano; 1ª Biennale dell’Incisione Italiana - Carmelo Floris, Olzai; 2012 - Biennale
dell’Incisione Contemporanea Bassano del Grappa.

Gianni Verna, Andrea De Pasquale e Gianfranco Schialvino 
alla mostra alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
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LA NUOVA XILOGRAFIA

Tutto nacque quasi per caso nel 1986, quando ci fu l’occasione di allestire una
mostra e gli organizzatori ci comunicarono (a Gianni Verna e a me che scrivo, i
due adepti di Nuova Xilografia) di dichiarare a quale sodalizio fossimo associati,
non prevedendo il regolamento di organizzare eventi relativi ad un singolo artista.
L’occasione di esporre al Palazzo Cova-Adaglio di Casale, fiore all’occhiello della
capitale del marchesato degli ultimi Paleologi, era ghiotta e, sorretti da un sano
egoismo, non trovammo espediente migliore di quello di costituircela da noi
un’associazione, sotto lo stigma di xilografi. 
Abbiamo scandito con tre parole: “passione-costanza-determinazione”, incise su
solide matrici di legno di bosso e di pero, questo impegno. Perché da quel
momento il nostro principale (pur se non esclusivo) “credo” nel mondo dell’arte
figurativa, da promuovere e difendere, sarebbe stato il linguaggio silografico. Con
mostre, conferenze, lezioni, laboratori didattici e sperimentali, dimostrazioni
formative e cattedratiche, in Italia, Europa e anche Oltreoceano, che ci hanno
consentito di divulgare la tecnica dell’incisione e della stampa silografica. Che
Nico Orengo commentava così: «Nell’arte contemporanea c’è sovente un oblio
verso tecniche che pur appartengono a un passato storico, ad una pratica
sedimentata nel tempo e nei risultati: è una di quelle cesure ingiuste che fanno di
una tecnica qualcosa di datato e obsoleto. Quasi che la modernità, la
contemporaneità non volesse più usarle per non apparire abbastanza innovativa».

Dopo 10 anni, nel 1997, per festeggiare il decennale dalla fondazione, sotto l’egida
della Nuova Xilografia inventa “Smens”, una rivista di arte e lettere stampata con
caratteri di piombo e con le figure incise su matrici a rilievo. L’intenzione è di
proseguire, dopo mezzo secolo di assenza, l’avventura che Ettore Cozzani a inizio
Novecento aveva intrapreso con “L’Eroica” (1911-1944), ereditandone il mede-
simo utopistico proposito editoriale: valorizzare le forze creative di chi si occupa
dichiaratamente di ogni aspetto dell’arte e della vita. Ogni numero di “Smens” si
basava sulla contrapposizione fra due tesi: bene e male, bianco e nero, sacro e
profano, verità e menzogna e così via, che sono anche due valori, e questo poter
esprimere liberamente un proprio concetto, ha riunito i pensieri e le culture più
disparate in una raccolta che ha la cadenza di una suite, dove le pagine scorrono
da una visione letteraria a una filosofica, da una proiezione laica a una cattolica,
o ebraica, o di partito, addirittura di setta, magari agnostica. Vi parteciparono xi-
lografi da tutto il mondo, dal decano di quelli italiani Remo Wolf, fino a Jean Mar-
cel Bertrand dalla Francia, Evgenij Bortnikov dagli Urali, con il fiammingo Gerard



60

Gaudaen, Leonard Baskin, Barry Moser e Penelope Jencks dagli Usa, Suzanne Reid
dal Canada, Osvaldo Jalil dall’Argentina, Wang Wei dalla Cina, per tornare in Italia
con Salvo, Togo, Paladino, Nespolo, Luzzati, Casorati e tanti altri. Tutti a esprimersi
con bulini e ciappole su un pezzo di legno per realizzare le xilografie a corredo dei
testi di Federico Zeri, Elémire Zolla, Ceronetti, Sgarbi, Ravasi, Luzi, Rigoni Stern,
Roberto Sanesi, e ancora Norman Mailer, Alan Dugan, Philippe Jaccottet, Elena
Loewenthal… sono più di cento, con scritti sempre originali, come le tavole incise.
L’amico Angelo Dragone, critico torinese, ci definì “operativo cenacolo a due”,
e su questa via proseguiamo – dalla prima fortunata mostra “Legni incisi per
Montale”, presentata in molti Paesi, da Edimburgo a Montevideo, fino ad Ankara
e Buenos Aires – nella unione dei linguaggi letterario e di figurazione: illustrando
d’Annunzio e Leopardi, Yeats e Gozzano, Pasolini e la Morante, mantenendo
viva e attuale la xilografia, arte meravigliosa e antica, classica e rivoluzionaria, con
cui duemila anni fa si stampavano i tessuti in Corea e i manifesti della Primavera
di Praga nel 1968, che poi è solo ieri. 
Un’arte facile: bastano un coltello, un pezzo di legno, un po’ di inchiostro e carta.
Insieme alla volontà di essere artisti, di parlare liberamente di poesia, di cercare
un ideale da realizzare, e di vivere con la consapevolezza di poterlo un giorno
raggiungere.

(g. s.)

Gianfranco Schialvino al torchio con “Il volo”, n. 2 della omonima serie di xilografie



61

La sala d’onore della mostra di Smens alla Biblioteca Quiriniana di Brescia (marzo 2015)

Gianni Verna con l’ultima pagina del “Bestiario di Pinocchio”, 4 tavole di mm 2000 x 300
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Gianfranco Schialvino e Gianni Verna alla mostra degli ex libris 
alla Biblioteca Nazionale Braidense, nel maggio 2017 

Gianfranco Schialvino e Gianni Verna con gli amici artisti Alberto Casiraghy e Ugo Giletta
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ANTOLOGIA

Schialvino e Verna raccontano le vigne di Langa. Un omaggio ad un luogo ormai
denso di parole e di immagini figurative. E quando i luoghi diventano troppo
esplorati, troppo mitizzati, il percorrerne perimetri e fessure diventa impresa dif-
ficile, i rischi di ripetizione o perdita di senso si nascondono ad ogni dosso, sotto
ogni zolla, su ogni crinale di collina. Schialvino e Verna restringono la loro inda-
gine alla vigna. Una vigna che per Schialvino diventa un reticolo, una mappa,
un’unica grande foglia che avviluppa e sostiene la terra di Langa. È un mantello
che ha la consistenza e il colore della ruggine e del nummulite ritrovato. Per Verna
l’invernalità che investe le sue tavole è segno di una scomparsa, di una cancella-
zione, come se una spugna dovesse passare sulla terra di Langa, le sue colline,
per restituirle una verginità assoluta, una superficie sgombra di parole e segni
sulla quale sarà nuovamente possibile veder crescere la commozione del nuovo,
sempre frutto di un innesto, fra passato e presente.

Nico Orengo 
(da “Vigne e vigneti in Langa”, galleria “Il Ritorno”, Cherasco1992)

In tempi in cui la litografia è giunta, abitualmente, ad ignorare la pietra per essere
delineata su zinco (quando non venga semplicemente disegnata su carta da tra-
sporto), può già far piacere imbattersi in degli xilografi che, senza farsi tentare
dalla plastica morbidezza del linoleum, ancor si cimentano con il legno: tradizio-
nalmente usando ora «di filo», nel senso della materica vena fibrosa (coinvolta
essa stessa, col suo disegno, nel naturale processo di stampa); ora «di testa», da
incidersi più faticosamente, ma con la rigorosa precisione segnica cui, in tal modo,
s’era giunti sul finir del Settecento.
È d’altra parte evidente che ogni scelta di ordine tecnico è dettata da esigenze
di carattere linguistico, come può dedursi dal confronto delle stampe di ispira-
zione langarola in cui, di tempo in tempo, in questi ultimi anni si sono cimentati
Gianfranco Schialvino (nato a Pont Canavese nel 1948) e Gianni Verna (Torino
1942) privilegiando, a proprio talento, i motivi d’un paesaggio tutto viti e vigneti,
ben caratterizzato dalla continuità dei filari come dalle sequenza dei tralci: segni
neri, tra un lumeggiato fogliame e i grappoli che vi fanno capolino, senza tra-
scurare la terra anche povera che ne alimenta i succhi vivi, né il più vasto, ondu-
lato paesaggio: quel mare di colline di cui i loro legni hanno spesso sentito il
suggestivo richiamo.
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Schialvino, che pure s’è fatto apprezzare spesso come cultore del legno di testa,
per le ampie pagine di queste sue Vigne – due del 1985, due del ’91 e quattro del
’92 realizzate già in vista di questa mostra – ha preferito lavorare il legno di filo,
intaccando con sicurezza di segno il massello della matrice, nel modi figurali via
via fantasticati. Nelle coeve Vigna vecchia e Vigna incolta (1985), i cieli s’aprono
pieni d’aria e di luce, sul più fitto primo piano dal quale s’ergono i vecchi tronchi
per snodarsi poi con eleganza di movimento, nel disegno dei tralci, risolti in un
aereo arabesco neo-liberty. Sullo stesso piano potrà ancora porsi Sotto la pergola
(1991) con un netto controluce opportunamente smorzato dalla morbida resa
della carta (la giapponese Misumi) che accomuna l’intera serie delle Vigne. Nei
tre momenti di Vendemmia, lo spunto naturalistico della campagna nelle imma-
gini laterali fa da contrappunto alla rustica scena d’un interno trafitto di luce,
quasi preludio a quelle intensificazioni del bianco e nero che distinguono Vigna
di Langa e Paese di Langa. Edifici terrazzamenti – la realtà che risente della mano
dell’uomo – si collocano fin sotto l’ondulato orizzonte: tra il profondo primo
piano tutto pampini vibranti di luce, e il cielo sul quale il decoro del fogliame in-
verte il bianco, intagliato nel fondo nero, in un nero su bianco luminoso.
Nelle pagine più recenti Schialvino sembra puntare su una ricerca d’impianti strut-
turali: più felicemente libera, eppure calibrata, in La Langa, composizione che,
anche senza cielo, fa sentire molto bene una sorta di fascinosa scansione spaziale,
sino all’autentico horror vacui che è nell’arida pagina di Vigne e rocce. […]
Proprio sul piano espressivo nettamente si caratterizzano le vaste composizioni
di Gianni Verna, anch’esse incise in legni di filo, ma sottoposte poi ad una sorta
interventi a base di mastici e collanti che operano sulla superficie legnosa, ora fil-
trano gli effetti grafici delle venature ora, quasi in alternativa, danno una diversa
conoscenza ai fondi cui s’affida l’originale stesura di quelle sue immagini d’una
«realtà altra», in cui s’accentua il distacco visionario. Sostanzialmente antinatura-
liste appaiono, dunque, le crescenti Vigne di Verna: non prive d’una loro radice
naturalistica di cui conservano la spinta d’una suggestione che, invece, ha bisogno
di rinnovarsi in una specie di reinvenzione della fantasia: lontana da ogni influsso
letterario, viene così favorita una più rigorosa costruzione formale che lo stesso
linguaggio distingue per qualcosa di intenzionale che apre i bianchi di fondo sui
quali ogni figurazione ha modo di campeggiare: il palo come il fil di ferro teso,
l’albero e i filari del vigneto, come il cielo più burrascoso, la Nuvola nera grandine
/ prima della vendemmia, già cara a Montale, come la più vasta (doppia) panora-
mica del Digradano su noi pendici / di basse vigne.

Angelo Dragone 
(da “Legni incisi per Montale”, Rivarolo Canavese,1992 e successivamente: Firenze, Modena, Lione, Madrid,
Ankara, Buenos Aires, Ulm, Innsbruk, Malta,Tunisi, Smirne, Basingstoke)
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Un odore di nerofumo, di piombo, di legno di bosso e di pino permea ancora,
all’epoca della produzione di massa e del digitale, l’officina di due artisti piemon-
tesi, Gianfranco Schialvino e Gianni Verna, che da oltre vent’anni formano un
solido e «operativo cenacolo a due», dando vita all’associazione la Nuova Xilo-
grafia. Si è di fronte a un’arte antica, quella dell’incisione su legno, al segno che
scava nella materia, alla montaliana «lima che sottile incide». Nella complessità
della sua tecnica, la xilografia viene vissuta nel profondo e diviene lo strumento
privilegiato d’espressione per scandagliare il mondo contemporaneo.
La mostra, non a caso allestita all’interno del museo Spazi900 della Biblioteca na-
zionale, vuole focalizzare l’attenzione proprio sul rapporto dei due artisti con la
letteratura del Novecento. Il ciclo delle 70 xilografie esposte, molte delle quali
per la prima volta, raccontano infatti un particolare Novecento, quello di Schial-
vino e Verna, che manifestano grazie all’opera xilografica la loro spontanea pre-
dilezione verso 5 autori: d’Annunzio, Gozzano, Montale, Pasolini, Morante.
Dalla lettura dei testi letterari, da precisi versi, da puntuali parole, prendono vita
le xilografie, che con un linguaggio differente rivisitano in modo del tutto origi-
nale le opere degli scrittori. Alla fine del percorso ci si accorge di aver compiuto
un viaggio che conduce direttamente dentro la poesia di primo Novecento, toc-
cando con mano quel necessario attraversamento dell’opera dannunziana per ap-
prodare, grazie anche ai versi gozzaniani, alla modernità di Montale. Con Pasolini
e Morante si entra invece in contatto con la complessità ed eterogeneità del loro
percorso letterario. Alle immagini di natura prevalenti si uniscono quelle dedicate
ad attimi di vita, a riflessioni sulla società contemporanea.
Ad accompagnare il ciclo delle xilografie vi è «Smens», la rivista fondata dai due
artisti nel 1997, che ha visto negli anni la pubblicazione di 11 numeri.
«Smens» racchiude il senso del lavoro di Schialvino e Verna: interamente com-
posta a mano fa dialogare nella stessa pagina il testo scritto e l’opera xilografica,
divenendo così luogo ideale di incontro di una pluralità di voci, tra cui un ruolo
di primo piano spetta nuovamente alla letteratura. Infatti tra i collaboratori più
assidui si incontrano i nomi di Nico Orengo e Guido Ceronetti.
Di fronte a un mondo editoriale sempre più orientato verso modelli che dissol-
vono il libro come oggetto fisico, Schialvino e Verna, con «Smens», ripropongono
la fabbricazione del libro antico come prodotto, composto a mano e illustrato
con figure ricavate da tavolette di legno inchiostrate. Attraverso mestieri artigianali
che sembravano perduti, quali quelli del tipografo e dello xilografo, si sceglie di
raccontare il mondo contemporaneo, di immergersi nella realtà quotidiana e far
vivere i testi letterari mediante diverse forme e linguaggi. Ciò che sembra desueto
e inusuale appare invece cifra identificativa di un lavoro artigianale paradigma
della creatività italiana che accomuna diverse esperienze.

Andrea De Pasquale
(Direttore della BNC-RM, da “La lima che sottile incide” La letteratura del ’900 nell’opera xilografica di
Schialvino & Verna, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 2016)
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Il Professor Ernesto Da Milano e Gianni Verna alla mostra “Sunt et in vino prodigia”
all’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena (Ottobre 2017)

28 maggio 2018, alla presentazione del volume “Lo scaffale silenzioso” del prof. Angelo Stella, 
53° volume delle edizioni dei 100 Amici del Libro, illustrato da Schialvino e Verna

con 12 xilografie colorate all’acquerello
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La Biblioteca Nazionale Marciana è tradizionalmente attenta alle edizioni d’arte,
e al libro d’artista ha dedicato alcune mostre importanti. SMENS si pone in que-
sto solco, ma con la peculiarità e, direi, l’eccezionalità di essere un libro d’arte
“seriale’’, anche nell’accezione che diamo al termine noi biblioteconomi, con una
storia che si è dipanata per 11 numeri e 7 anni, fra il 1997 e il 2004.
Grazie all’impegno e alla passione dei suoi curatori, due artisti, Gianni Verna e
Gianfranco Schialvino, oggi possiamo tenere fra le mani e sfogliare dei documenti
preziosi dal punto vista artistico per la qualità e la bellezza delle incisioni, realizzate
con una tecnologia artigianale e raffinatissima, la xilografia. Tali incisioni illustrano
testi di grandi autori contemporanei, che il lettore scoprirà con meraviglia, e sono
stati stampati con il torchio a braccia, utilizzando caratteri in piombo composti a
mano. Il risultato sono volumi di grandissimo pregio anche dal punto di vista
della loro consistenza materiale, un aspetto trascurato dalla moderna editoria,
chiamata, forse non solo per necessità, ad uniformarsi ai dettami del mercato.

Nel vestibolo della Libreria Sansoviniana, il luogo in cui la mostra verrà inaugu-
rata, sono conservati alcuni testimoni straordinari di quest’arte, i legni originali
del Mappamondo turco-veneziano in forma di cuore cosiddetto di Caggi Acmet,
o Hajji Ahmed, datati al 1559, e utilizzati ancora nel 1795 dal Pinelli, tipografo
veneziano, che ne tirò ventiquattro preziosi esemplari. 
Per noi bibliotecari di biblioteche storiche, che hanno al centro della propria mis-
sione istituzionale non solo la conservazione fisica degli oggetti in cui si è sedi-
mentata la nostra eredità culturale, ma anche la valorizzazione dei saperi e delle
abilità che li hanno creati, e la produzione, a partire da quelli, di nuova cono-
scenza, l’esperienza artistica e culturale di SMENS è di grande conforto, ed è con
grande piacere che ci apprestiamo a presentarla al pubblico, ampio ed eterogeneo,
che visita le nostre sale museali. 

Maurizio Messina
(Direttore della Biblioteca Nazionale Marciana, dalla presentazione della mostra “SMENS

la Xilografia in Rivista”, alla BNM - Venezia, Agosto 2014)
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Tranquillo Marangoni, Gianni Verna e Gianfranco Schialvino
alla I Xylon Italiana, Genova 1988

Lettera di Federico Zeri
che commenta la mostra “Legni incisi per Montale” 
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“Ogni artista cerca il modo d’espressione tecnico che meglio si accordi e armonizzi con quella
scintilla di poesia che egli sente vivere in sé…”. Iniziava così Giulio Cisari, negli Anni
Venti, mentre “l’arte del bianco e nero dopo periodi di deformazione e di soste attraversa
un’epoca in cui richiama attorno a sé cultori ed ammiratori ”, il suo trattato teorico pratico
dal titolo “La xilografia”, per i tipi dell’editore Hoepli: il primo manuale che in
Italia, accanto alla funzione di guida tecnica per l’apprendimento del mestiere, so-
stiene di quest’arte l’autonomia come mezzo di espressione artistica.
E prima?

La xilografia, dal greco xylon legno e grapho scrivo, è l’arte di intagliare il legno
allo scopo di fabbricare una forma in rilievo adatta ad essere inchiostrata e poi
impressa per riprodurne il segno inciso. È probabilmente la più antica tra le varie
tecniche usate per stampare più esemplari da un’immagine, già diffusa in Oriente,
dove con matrici di legno, metallo e terracotta, duemila anni prima di Cristo si
imprimevano le stoffe, per ornamento e identificazione; e arrivata in Occidente
(dove pur Plinio, Storia naturale, XXXIV-11, testimonia già un libro di Varrone
con su riprodotti aliquo modo settecento ritratti), insieme con i metodi di fabbri-
cazione della carta, e subito acquisita per la riproduzione di parole e immagini.
Le prime incisioni in legno furono utilizzate per la riproduzione delle immagini
sacre, per la fabbricazione delle carte da gioco, infine per i libri, dove, colorite,
imitavano e sostituivano le miniature.
La matrice xilografica è costituita da tavolette di legno dalla fibra compatta,
ricavate da alberi a crescita lenta, come il bosso, l’ebano e il pero, che bene
resistono anche all’usura del processo di stampa, e poi il sorbo, il ciliegio, il noce,
il melo. Ma qualsiasi qualità di legno può essere adoperata, conoscendone le
qualità e le caratteristiche peculiari, approfittando anzi di queste, come delle
venature larghe del castagno, della porosità del frassino, della nodosità dell’abete,
per ottenere risultati interessanti nei fondi pieni e nelle stampe a più colori. Lino
Bianchi Barriviera, 1906-1986, incisore egregio, nel suo L’incisione e la stampa
originale, Neri Pozza, Vicenza, 1984, scrive infatti: “… adottate da un artista per
esprimersi, queste tecniche non sono semplicemente dei mezzi per trascrivere, trasportare,
riprodurre sulla tavola di legno un’immagine”, hanno bensì “delle possibilità di espressione
che sono loro proprie e nello stesso tempo strettamente dipendenti dalla creatività e sensibilità
artistica e dalla capacità manuale e tecnica di chi le adopera ”.

APPUNTI

SULLA STORIA E LA TECNICA XILOGRAFICA

di 
Gianfranco Schialvino
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Per ottenere la matrice, bisogna tagliarla dal fusto dell’albero. 
Segando in tavole il tronco nel senso della sua lunghezza, in parallelo alle fibre
naturali, si ottiene il “legno di filo”. Si definisce invece “legno di testa” la tavoletta
ricavata tagliando il tronco in senso perpendicolare alla fibra, cioè in dischi, con
la superficie caratterizzata dai tipici concentrici anelli. I due metodi di costruzione
della matrice comportano l’utilizzo di diversi strumenti per l’intaglio, e se per il
legno di filo, dove la venatura oppone variazioni di resistenza all’attrezzo si usano
sgorbie, scalpelli e lame, per il legno di testa, che è uniforme e non scheggia, si
possono adoperare i bulini, con cui ottenere segni “sottili e molto ravvicinati, realiz-
zando alla stampa morbidi passaggi tonali e chiaroscurali ” (F. Franco, V. Gatti, Appunti
sulle tecniche dell’incisione, Torino, Accademia Albertina, 1981).
Ma per trovare incisioni su legno di testa bisogna aspettare il concorso che a
Londra nel 1775 attribuì il premio per la “miglior xilografia” a un legno di
bosso, fino a quel momento infatti gli xilografi si erano sempre serviti del legno
tagliato di filo. 

I legni, ingenui di tecnica e di disegno che nascono alla fine del tredicesimo secolo
iniziano a codificare il metodo xilografico di incisione: la tavoletta veniva lisciata
fino a perdere ogni asperità o imperfezione, quindi imbiancata con gesso e suc-
cessivamente disegnata dall’artista che definiva i contorni ed i tratteggi delle om-
breggiature, infine affidata all’artigiano che procedeva all’intaglio asportando tutte
le parti estranee all’immagine. Per meglio seguire il lavoro, l’incisore tingeva con
una lacca leggera e trasparente tutta la superficie del legno, in modo da aver sem-
pre presenti: il segno dell’inchiostro dei tratti del disegno da rispettare, la parte
tinta rossastra da asportare, ed il colore naturale del legno nelle parti già finite.
Questa tecnica fu chiamata gravure en taille d’épargne, si “risparmiano” infatti i con-
torni del disegno, ed era usata in Francia e in Italia, dove degli artisti si preferiva
la purezza della linea e l’incisore rispettava sempre fedelmente il modello tracciato
dall’autore. In Germania invece l’artista usava arricchire la linea con modulazioni
tonali generalmente tracciate a pennello, ed affidava all’abilità dell’intagliatore l’in-
terpretazione della modellazione attraverso segni più o meno fitti, a seconda della
sua intuizione estetica. Queste incisioni vengono chiamate gravures de teinte.
Una testimonianza: all’epoca di Dürer e di Holbein, quando la xilografia aveva
già raggiunto la pienezza dei suoi mezzi espressivi, il tedesco Hans Sachs, in Der
Formschneider di Jost Amman, che compare nell’Eygentliche Beschreibung aller Stände
auff  Erden pubblicato a Norimberga nel 1568, non aveva esitato a scrivere di sé:
“Sono un buon xilografo e taglio così bene col mio ferro tutti i tratti disegnati sul blocco di legno
che, quando sono stampati, riconoscerete chiaramente il segno caratteristico dell’artista, fine o
largo che sia, riprodotto con fedeltà ”.

Per somigliare sempre di più al disegno, che intendeva “sostituire” nel suo utilizzo
seriale, l’incisione si arricchisce di luci e di colori, con la sovrapposizione di
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successive tavole colorate per accentuare toni e definire valori. Due sono i sistemi:
il procedimento a camaïeu (la parola deriva da “cameo”, vale a dire la conchiglia
scolpita a monile), in cui si usano due tavole, una incisa a tratteggio, che può
anche definirsi completa se stampata da sola, e una colorata per il fondo, per
formare i piani secondari, a tinta piatta, su cui sono scavate le luci, che risulteranno
bianche come il fondo della carta. Per ottenere il risultato desiderato, si tirava una
prova sopra un supporto colorato, indi con la biacca si segnavano le luci da
scavare sulla seconda tavola. 
L’altra tecnica, definita chiaroscuro e in auge in Italia, consiste nell’incidere tanti
legni quanti saranno i colori che definiranno il disegno finale. I legni, tutti indi-
spensabili, nessuno infatti da solo è completo, sono poi stampati in successione,
e la stampa è finita solo dopo l’impressione dell’ultima tavola. Se ne attribuisce la
paternità a Ugo da Carpi, ma ancora nell’Ottocento si stamparono tavole perfe-
zionatissime, con decine di colori.

La xilografia più antica giunta fino a noi è il San Cristoforo di Buxlseim, del 1418,
data incisa sulla matrice, conservata a Bruxelles. Ma già a metà del secolo fiorivano
in tutta Europa le botteghe e le scuole xilografiche, create per rispondere all’esi-
genza di libri, soprattutto religiosi, di costo contenuto. Nascono così le varie Biblia
pauperum, con testi e immagini incisi in un sol blocco di legno (una tavoletta, tabella,
per ogni pagina, da cui la definizione di “libri tabellari”), e per impreziosirli le fi-
gure venivano colorate a mano. Seguono le edizioni dei libri delle storie dei santi,
con illustrazioni che si integrano al testo con semplicità e con grande proprietà
di linguaggio. 

Intanto si stampano già i primi i libri tipografici, e alla fine del secolo alcuni tipo-
grafi sanno ormai riunire assieme due bellezze autonome, quella del segno che
forma la parola e quella della figura che la interpreta e la orna, e fonderle in un
unicum. 
Il primo esempio di alleanza tra xilografia e tipografia è una raccolta di fiabe dal
titolo Der Edelstein, Il Gioiello, stampata a Bamberga nel 1461 (raccolgo queste
notizie dal Trattato di cultura generale nel campo della stampa di G.M. Pugno, Torino
1964, opera fondamentale e pressoché infallibile), dove in 88 fogli sono riprodotte
203 figure. In Germania fu rapida la diffusione del libro illustrato; in Italia il primo
si avvalse di 31 legni tedeschi, e vide la luce a Roma nel 1467 (nel 1472 secondo
altre fonti): sono le Meditationes del cardinale Johannis de Turre Cremata, zio di
Torquemada, il famigerato inquisitore. 
Ma la xilografia applicata alla illustrazione delle opere tipografiche ha la sua patria
di elezione a Venezia, dove si diffuse rapidamente e meravigliosamente in due di-
rezioni: la divulgazione popolare, con il soddisfacimento degli occhi attraverso la
rappresentazione del trionfale, e l’edizione raffinata, dove il fascino della sempli-
cità andava a sollecitare spiriti più educati alla sobrietà classica.
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E gli artisti? Botticelli e Mantegna e Piero di Cosimo da noi; Woholgemüth,
Altdorfer, Burgkmair, Cranach e su tutti Dürer in Germania; Holbein in Svizzera;
Walter van Assen in Olanda; Geoffroy Tory ed i Cousin in Francia.
La tecnica xilografica, legando ormai indissolubilmente le sue sorti all’illustrazione
di un testo, si adatta a questi diversi orientamenti, e la matrice, sempre di legno
tagliato di filo, viene incisa in due modi diversi: nel caso di decorazione di testi di
larga diffusione, destinati anche a scimmiottare i preziosi manoscritti, obbligati
quindi a venire in molti casi colorati con la tecnica seriale del pochoir (cioè co-
prendo con mascherine tutto fuorché la parte stabilita a ricevere un colore, e così
via per gli altri in successione) l’andamento è lineare, semplice; nella scelta delle
illustrazioni di un argomento di più specializzata distribuzione, invece, l’incisione,
sempre e comunque pensata per un esito in bianco e nero, accetta fraseggi di om-
breggiature e linee più complesse, permettendo una risoluzione del soggetto sem-
pre più minuziosa e definita. 
È il caso di ricordare alcuni fra i capolavori della fine del 1400: i vari Esopi, tra
cui l’Aesopus tardogotico del 1476 di Ulm e il napoletano Vita et Fabulae latine et
italiche per i tipi di Francesco del Tuppo, con 88 xilografie straordinarie; le 99
tavole del De re militari, il primo libro tecnico con figure in assoluto, a Verona nel
1472; le 384 vignette della Bibbia Mallermi, dal nome del commentatore, a Venezia,
1490; e il celeberrimo Hypnerotomachia Poliphili del Manuzio, 1499, con le sue 168
incisioni xilografiche di una classicità e purezza abbaglianti, attribuite di volta in
volta a Mantegna, Raffaello, Giovanni Bellini, “la maggior opera fantastica, il solo
poema del secolo decimoquinto, il più bel libro del Rinascimento”, il climax dell’arte
dell’illustrazione veneziana.

Nel Cinquecento, il libro assume un assetto e una distribuzione delle sue parti
che rimarranno invariate fino ad oggi. Essenziale l’adozione del frontespizio, de-
stinato a informare immediatamente sull’autore, contenuto del testo e stampatore,
e su questa apertura vengono convogliati gli sforzi maggiori della decorazione.
La pagina tipografica viene strutturata architettonicamente (se ne occupò anche
il sommo Leon Battista Alberti) con rigore e sereno equilibrio, e il foglio destinato
all’illustrazione accentua la misura rinascimentale, con portali a edicola, archi, co-
lonne, lesene, cornici e timpani ornati che ospitano vere e proprie tavole incise
all’uopo. Anche il capolettera diventa ricco, spesso un gioiello di decorazione nel
quale si misurano gli artisti, cimentandosi in invenzioni simboliche che precedono
e fomentano lo spirito baroccheggiante. Degli autori famosi si vuole in antiporta
il ritratto. Le tavole devono essere allora sempre più accurate, scendere nelle mi-
nuzie dei particolari.
Entra a questo punto in ballo la tavola incisa su rame, a bulino o all’acquaforte. 
Nel secolo dove “è il fin la meraviglia” non ci sarà più posto per la xilografia che, è
giusto osservare, scompare quando aumenta la magnificenza coreografica della
decorazione a discapito della qualità della tipografia. L’inarrestabile gara
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Matrici di legno di bosso e bulini per la xilografia su legno di testa
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all’effimero privilegia la grande tavola calcografica fuori testo allegorica, la
gazzetta e il foglio di encomio, la teatralità dell’album di castelli e battaglie
simboliche. 
Ma sarà proprio il bulino, tutto d’un tratto, ex abrupto, a rilanciare la xilografia,
che è stata relegata per più di un secolo a servire le carte da gioco e i santini da
inchiodare al muro o sulla porta. 
Tutto si deve a un inglese, Thomas Bewick (1753-1828). Egli, come sempre ac-
cade per chi ha l’intuizione di scorgere un futuro in qualcosa che già esiste ma
che tutti considerano soltanto per quello che è (penso ai veneziani che con la
pasta di vetro modellavano le lettere dell’alfabeto, veri e propri caratteri mobili
che inutilmente anticiparono quelli che Gutenberg, più pragmatico, pensò a fon-
dere in piombo), conobbe il metodo olandese di tagliare il tronco dell’albero per-
pendicolarmente alla linea di crescita – ottenendo la compattezza della tavola,
che non aveva più nessuna fibra a intralcio e poteva essere levigata a specchio,
resa liscia come la lastra di rame ma eccezionale per resistenza, permettendo la
stampa di migliaia di copie contro le poche centinaia di una calcografia – e poté
usare i bulini per incidere queste matrici, così come si fa per la lastra di metallo. 
Il prodotto che si ottiene con questa tecnica gareggia quindi con le incisioni su
metallo per raffinatezza di risultato, non necessita di costosi sistemi di stampa di-
versi da quello tipografico, passando sotto il torchio insieme coi piombi dei ca-
ratteri, consente la tiratura di un numero di copie illimitato.
È un vero frutto dell’industrializzazione. 

Il successo fu rapido e straordinario, tutte le “Gazzette” adottarono immediata-
mente questo sistema, attrezzandosi affinché ogni sera gli incisori fossero pronti
a sfornare matrici nel tempo stesso in cui i compositori assemblavano le colonne
di testo. Nacquero i giornali illustrati e le edizioni di libri ornati da vignette pro-
liferarono, basti pensare al Doré in Francia per Dante e al Gonin ed ai suoi Pro-
messi Sposi da noi. La xilografia ritornava il principale mezzo di “riproduzione”
per un disegno, più economica della calcografia, più rapida della litografia. Tutti
i libri di Dumas, Sue, Jules Verne, tutti i periodici di divulgazione come L’Illustra-
zione Italiana o Il Secolo Illustrato, fino alle stesse prime Domeniche del Corriere, avevano
le illustrazioni stampate da matrici xilografiche, anche a più colori. Una vera “al-
fabetizzazione xilografica” che contribuì a diffondere la culura… a dispense. 
Non solo, se invece di incisione di riproduzione, di trasporto cioè di un disegno
o di una fotografia sulla carta attraverso una matrice che riportava fedelmente
l’originale da “copiare” l’artista inventava i suoi soggetti, allora si tornava all’opera
d’arte, e furono gli inglesi nel periodo liberty a darci dei veri capolavori, con le
edizioni create da William Morris e con l’interpretazione grafica dell’americano
Will Bradley delle idee di eleganza e raffinatezza sparse a Londra dal signor
Dandy. Sono stati Oscar Wilde e Gabriele d’Annunzio i sacerdoti del “bello”
xilografico nel libro, che intesero come lusso, eleganza, spregiudicatezza.
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È stata questa trasposizione, da industria ad arte, a salvare la xilografia da un’ul-
tima morte, quando la tecnica fotolitografica e l’invenzione del cliché soppianta-
rono definitivamente la riproduzione manuale di un disegno da parte dell’incisore.
Furono prima gli “espressionisti” tedeschi, appoggiati dalle teorie di Kandinsky;
poi gli italiani, con Cozzani e Treves editori, Casorati sperimentatore, e l’Istituto
d’Arte per la decorazione del Libro di Urbino a pratico sostegno; infine i tradi-
zionalisti inglesi e americani, da Leonard Baskin a Barry Moser fino alle speri-
mentazioni della nascente scuola di Oberlin. 

Nascosti purtroppo fino a poco tempo fa, perché le grate della politica negavano
accesso alla libertà della fantasia, gli artisti russi e polacchi, grandi incisori su legno
di testa, al limite del virtuosismo. E ancora messicani e sudamericani, perché la
rusticità del mezzo xilografico antico, sgorbia e legno di filo (hanno usato assi di
recupero per matrice, coltelli affilati per incidere e, come inchiostro, la vernice e
il catrame), ha permesso loro di preparare e stampare clandestinamente anche
nel deserto e nella foresta i loro manifesti contro il tiranno sfruttatore. In disparte
i francesi anche se il Bestiario di Dufy è un capolavoro e l’amico Jean Marcel Ber-
trand può competere alla pari coi migliori incisori nel mondo. 

Non ho fatto accenno agli incisori giapponesi, e sì che la xilografia di Hirosige e
Utamaro ha creato immensi capolavori: è un mondo a parte, sia per tecnica sia di
ispirazione, che non ha influito né è stato toccato dal nostro se non marginal-
mente. Basti considerare come l’arte dei giapponesi, e dei loro maestri cinesi,
abbia sempre abolito nelle sue rappresentazioni l’ombra, protagonista invece del-
l’arte figurativa occidentale in cui determina l’effetto prospettico; e come nella
xilografia orientale non siano contemplati i tratti incrociati, ma sia sempre il colore
protagonista delle mezze tinte. E pure l’arte xilografica giapponese, scoperta in
Europa all’esposizione di Londra del 1862, si avvale di incisori di perizia tecnica
sublime e di artisti estremamente raffinati che allo studio della purezza della linea
han dedicato l’esistenza intera. 

Il rigoglio della xilografia giapponese, per secoli usata per stampare sopra piccoli
cartigli figurazioni di cose semplici di uso popolare, a una sola tinta, e successi-
vamente colorate a pennello, avvenne nel Settecento a Edo, con la scuola di Ukyo
Matahei, mitico maestro che iniziò la stampa a più colori, poi perfezionata nel-
l’Ottocento da Hishikawa Moronobu e Toru Kyonaga. Ma sono tre gli artisti che
si ergono sopra tutti: Kitagawa Utamaro, 1756-1805, morto povero dopo una
vita triste, incomparabile disegnatore di figure femminili sintetizzate nella perfe-
zione della linea; Katsushika Hokusai, 1760-1849, genio del paesaggio, l’artista
che più sedusse gli europei; e Ando Hiroshige, 1798-1858, capace di fermare nelle
sue tavole la forza del vento, la pioggia sottile, la luce della neve.
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Matrice di legno di noce del tanganica, scalpelli, coltelli e sgorbie per la xilografia su legno di filo
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