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La presenza dell’Associazione Nazionale Incisori Contemporanei alla Biblioteca Statale Stelio Cri-
se di Trieste prosegue con una mostra dedicata esclusivamente agli artisti italiani. L’esposizione 
off re un’ampia ricognizione sulle ricerche stilistiche dell’incisione italiana contemporanea. Dopo 
i venti artisti italiani presentati nella mostra con la Romania nel mese di aprile 2018, ne vengono 
esposti altri ventisette, attivi su tutto il territorio nazionale e assai diversi per fi nalità espressive. 

Come in tutte le rassegne promosse dalla nostra Associazione, anche in questo caso si affi  anca-
no ai giovani i maestri che hanno segnato la storia dell’incisione italiana contemporanea. Accan-
to ad opere realizzate con tecniche tradizionali come l’acquaforte, l’acquatinta, la puntasecca, il 
bulino o la xilografi a, si trovano in mostra lavori che sono il risultato di una continua ricerca e 
sperimentazione sia dal punto di vista tecnico che formale fatta a livello nazionale. Quando fu 
programmata la mostra gli artisti dovevano essere ventotto. Purtroppo lo scorso febbraio è man-
cato Fernando Eandi, un grande maestro torinese a cui vogliamo rendere omaggio esponendo una 
cinquantina di sue opere realizzate negli ultimi 50 anni.

Desidero ringraziare la dott.ssa Francesca Richetti, direttore della Biblioteca Statale Stelio Crise, 
e la dott.ssa Maria Angela Fantini per aver reso possibile questo evento nelle belle sale espositive 
della Biblioteca. Grazie alla famiglia Eandi per aver fornito le opere per la mostra e le relative foto-
grafi e per il catalogo e grazie al nostro socio Gianfranco Schialvino per i suoi preziosi scritti per il 
catalogo e per la presentazione della mostra.

Un grazie infi ne a tutti i nostri soci che con le loro opere hanno contribuito in questi cinque anni 
di vita dell’Associazione a far maggiormente conoscere l’incisione contemporanea italiana in Italia 
e nel mondo.

Antonio Luciano Rossetto
Presidente Associazione Nazionale Incisori Contemporanei
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SOGNI INCISI

Una delle cose che ancora non riesco a capi-
re, pur dopo tanti anni di militanza in que-
sto variegato e strano mondo che è l’ambiente 
artistico, è come ci si possa aff ezionare, addirit-
tura infatuarsi, alle tecniche calcografi che, che 
richiedono un sacco di tempo per impararle 
(decentemente almeno), sporcano e ammor-
bano i polmoni e lo stomaco coi fumi delle 
morsure, costano assai – lastre, attrezzi, carta, 
un torchio discreto per la stampa delle prove, 
la tiratura fi nale delle matrici presso un bravo 
stampatore –, danno scarsa visibilità al pro-
prio lavoro, non rendono, a parte alcuni più 
bravi o almeno più fortunati, un bel niente.
Eppure c’è una nutrita schiera di masochisti 
che all’incisione si dedica in maniera addirit-
tura morbosa, tralasciando ogni altro interes-
se del suo tempo libero e aspirando addirit-
tura a votare a codesto insano ideale ogni ora 
della giornata. Non riesco a capirli, così come 
non conosco ancor ora quale insolito destino 
mi abbia fatto percorrere, da cinquant’an-
ni a questa parte, la medesima strada, che 
è diventata infi ne l’unica ragione della mia 
vita artistica. Per questo è con aff ezione, oltre 
che con ammirazione (e considerazione) che 
seguo ogni manifestazione che presenti fogli 
incisi, tanto più se la sede espositiva è di qua-
lità eccelsa.
Non stupisce pertanto, in queste esposizioni, 
di imbattersi in nuovi adepti dell’utopia di 
affi  dare nella trasposizione formale sullo spec-
chio breve della lastra incisa l’impulso espres-
sivo di uno spirito sensibile.
Beh, non sono certo in soprannumero: pren-
dendo a mo’ di parametro l’aff ermazione di 
Luigi Carluccio (che in occasione della 40ª 
Biennale di Venezia distinse con l’appellativo 
“il giovane Soffi  antino” l’allora cinquantaduen-

ne incisore torinese) per chiamarli “nuovi”, i 
futuri cinquantenni sono esattamente un terzo.
Eccoli coinvolti in alcune considerazioni a 
corredo delle loro opere in mostra.

* * *

Maria Pina Bentivenga (acquaforte classica 
in bianco e nero) e Daniela Cataldi (tecni-
che miste a colori), che nei lavori presentati 
traggono ispirazione dal paesaggio montano. 
Alessandro De Bei (linoleografi a) e Arian-
na Loscialpo (puntasecca) che prediligono 
il segno robusto, violento quasi e aggressivo 
per intensità e carica espressiva, affi  data alla 
sovrapposizione delle righe ripassate dai plu-
rimi passaggi della matita sul foglio, che si 
risolvono con la linea grassa della superfi cie di 
risparmio nell’intaglio per l’uno e nell’intensi-
tà dell’inchiostro nell’incavo che la punta sca-
va con forza nella lastra per l’altra.
Uno stilema cui si avvicina come espressione 
lessicale Lara Monica Costa (giovanissima, nata 
nel 1987 come Fulvio Joan) che dai suoi esordi 
ispessisce il suo segno in un crescendo di mac-
chie e di riferimenti, sia ad un revival di “art 
brut” sia ad una via estranea alle norme esteti-
che convenzionali, anche con esplosioni tim-
briche di ritmi sincopati e di tinte dissonanti 
che arano la lastra ed esondano sul foglio rico-
prendolo di un limo fecondante che ci rivelerà 
nel tempo la fl oridità e l’esuberanza dei frutti.
L’incisione come campo da sfruttare in ogni sua 
possibilità esplorativa e profi ttevole è predilet-
ta anche da Malgorzata Chomicz, che sguaz-
za a suo agio tra il mettere della calcografi a ed 
il levare dell’intaglio, né disdegna di alternarli 
sulla medesima pagina per ricreare eff etti nuo-
vi nella sperimentazione (sebbene abusati nel 
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desiderio malcelato della stupefazione, “è del 
poeta il fi n la meraviglia”…). Tranello in cui 
rischia di cadere Fulvio Joan (in questi fogli 
con l’adattamento xilografi co di maquette 
grafi che superbe: Barbara Shermund? Gruau? 
Convertino? Lichtenstein?), e altrove spiritual-
mente ispirato dalle scene di Mirando Haz.
Ancora tra i giovani Olivia Pegoraro, con 
impressioni di volti incisi alla puntasecca e 
Antonino Triolo in fuga dalla fi gurazione e 
alla ricerca di più estesi spazi e stanze aperte 
su piani cromatici delimitati da impressioni di 
colore. Una poetica, la sua, che trae origine da 
una fonte di ispirazione rigogliosa di origini 
remote, oggi poco frequentata dopo essere sta-
ta scoperta dalle avanguardie europee di fi ne 
Ottocento, aver toccato l’acme con il raziona-
lismo, ed essere stata riveduta dai minimalisti 
d’oltre oceano; e che in Italia ha avuto in Bur-
ri, Veronesi e Carmi i capiscuola più noti.
Ben espressa nelle incisioni di Valentino De 
Nardo (lui non più giovanissimo, ma solo per 
i dati anagrafi ci), basate sull’azione diretta 
dell’acido sulla lastra, che propone eff etti mor-
bidi e suasivi, ben calibrati da un’inchiostra-
tura dai toni caldi, terre rugginose e polveri 
opache che defi niscono, esaltandoli, i confi ni 
dei poligoni e delle curve di accattivanti fi gure 
geometriche e proiezioni di solidi, che off ro-
no sicurezza e rifugio, e danno a chi guarda 
la consapevolezza degli elementi fondamentali 
della vita dell’uomo: la casa, la tazza, le stelle.

* * *

Mi siano permesse anche alcune ipotesi di let-
tura dei fogli esposti in questa rassegna da chi 
dell’arte incisa è frequentatore ostinato e mili-
tante ormai aff ermato.

A cominciare dall’amico Bruno Missieri, 
peintre-graveur, che non dedicando alla cal-
cografi a quella attenzione concentrata che 
rende esclusivo l’impegno mirato all’elabo-
razione peculiare del linguaggio grafi co, cer-
ca nell’alchimia della lastra la suprema pos-
sibilità di esplicazione di un innato gusto 
coloristico, affi  dando ad un personalissimo 
mix di tradizione ed innovazione incisoria la 
testimonianza di un’individuale visione del 
mondo, nella valenza positiva della mancan-
za di quiete provocata dal reagire con la poe-
sia al bombardamento di sensazioni visive e 
tattili che l’animo riceve dall’esterno. La sua 
lastra è uno scenario di accadimenti, sfumati 
ora ed ora iconizzati con l’eleganza misurata 
del segno.
Da ammirare con un sorriso – è da tanti 
anni che regala momenti di serenità a tut-
ti gli appassionati di grafi ca d’arte – le pagi-
ne fantasiose ed ironiche di Luciana Nespeca. 
Un segno spontaneo, rapido, sicuro, beff ardo 
nella deformazione delle fi gure che gonfi a e 
fa volare nelle sue lastre con divertente iro-
nia. Il suo mondo è la favola, di cui si rivela 
bravissima e prorompente illustratrice con le 
caratteristiche fi gure morbide e formose che 
inondano il racconto di un profumo di saga 
(ed è raro riconoscere in un artista una comu-
nione di personalità e di espressione fi gurale 
così profonda).
Caratteristica che fi rma il lavoro di Pao-
la Ginepri, pittore e incisore che predilige la 
veduta, resa con una tipologia di esecuzione 
che permette la riconoscibilità del luogo rap-
presentato, sul foglio e sulla tela, e da una per-
sonalissima capacità di cogliere l’atmosfera più 
intimistica di un sito, quella che non costringe 
la fi gurazione a mera rappresentazione, bensì 
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la estende a interpretazione, impressione; che 
ci immerge nella riscoperta di un romantici-
smo rinnovato con le ombre e con i confi ni 
indeterminati in prospettive nebbiose, ci fago-
cita in un vortice delizioso che implode con 
una carica di positività.
Così come si rivela palpitante l’inesauribile 
voglia di ricordare, in un diario fi tto di sen-
sazioni incise, di Paola Nasso. Gli scorci di 
cave di pietra qui esposti ne evidenziano la 
purezza del segno, abbinata alla delicatezza del 
tratto fi ssato con un mestiere che non soff o-
ca l’intenzione. E neppure le pagine incise da 
Antonio Pesce, pur intriganti tecnicamente, 
cercano l’artifi cio e la sorpresa: si dipanano 
con segni prudenti, raff orzando con accenni 
a secco il paziente lavoro dell’acido, fermato 
sempre un attimo prima dell’eccesso. La sua 
matrice è forziere di tempo e di fatica, la punta 
che incide vomere, la vernice di cera fumosa 
terra fertile da scavare, l’inchiostro seme che 
feconda e deposita sul foglio la messe.

* * *

Cesco Magnolato non è soltanto un bravissi-
mo incisore. Prima ancora è un grandissimo 
disegnatore, che si alimenta con le profonde 
radici di quel substrato barocco che permea la 
sua terra di ridondanze e voluttuosità, in un’e-
splosione di onde e spirali, di seni e di turgori, 
di nicchi e nuvole. Nel trionfo degli odori e 
del tatto, dei sapori e della carne. Sensazioni 
che occhieggiano dai disegni di metope pol-
pose, giganti forzuti e Pègasi galoppanti, e si 
sviluppano (e avviluppano) a defi nire estem-
poranei ed anacronistici progetti per un tem-
pio di Zeus, il cocchio di Apollo o il ritratto di 
Bàrnabo delle montagne.

Tina Ciravegna Giacone si rifà allo spazio bidi-
mensionale della pittura del Tre-Quattrocen-
to, ma ha anche guardato alla pittura cinese, 
a quei paesaggi sospesi nel cielo che digradano 
nell’impalpabilità del pigmento monocroma-
tico che si schiarisce via via sempre più, fi no 
a scomparire. Dove il paesaggio non c’è. Ci 
sono soltanto delle linee che corrono e poi si 
incontrano, rade e fi tte, senza mai rompere il 
percorso che ricama il foglio. Potrebbero esse-
re intagliate con il bulino, e il segno sarebbe 
così netto da sembrare metafi sico, potrebbero 
anche essere tracciate a matita: incise invece 
all’acquaforte acquistano insieme morbidezza 
e fi ssità (il segno del lapis vibra troppo, quello 
del bulino è aff atto frigido). Tina ha trovato 
con “delicata e vezzosa gratia” un linguaggio 
decisamente personale: è il suo modo di aspi-
rare al simbolo.
Maria Antonietta Onida sa come ci si com-
porta con in mano una lastra, dalla inceratu-
ra alla morsura alla preparazione per gli stati 
successivi fi no all’uso di quegli accorgimen-
ti che permettono di scurire o illuminare; sa 
come comporre un soggetto, disporlo sulla 
scena, creargli intorno ombre di quinta e luci 
di sguincio, perforare il fondo con prospetti-
ve luminose, diluire la sequenza dei neri con 
modulazioni che rendono morbida la pagina 
e serena la visione, con la dolcezza della linea 
(apparentemente) indecisa e incerta, ma è sol-
tanto timida, e poi lei la spezzetta a volte ridu-
cendola a singhiozzi segmentati nella ricerca 
del contrasto tra luci e cupezze.
Un espediente che ben conosce e pratica con 
maestria la brava Patrizia Flaccomio, che del 
paesaggio sa esprimere la dolcezza e la pace, 
trasferendo sulla lastra l’atmosfera del “merig-
giare pallido e assorto”, di “quest’ermo colle, e 
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questa siepe”, di “ginestre fulgenti di fi ori accol-
ti” e di “ginepri folti di coccole aulenti”.
Gianni Favaro incide pagine raffi  natissime, con 
un esito sontuoso di sfumature che si estendo-
no per tutta la gamma dei grigi: più ovattate 
negli spazi segnati dall’acquatinta, più profondi 
nei solchi tracciati all’acquaforte. Le atmosfere 
dichiaratamente romantiche si riferiscono spes-
so, soprattutto quando lo sfondo è un ango-
lo, una fi nestra o una nicchia, alle esperienze 
metafi siche, ma le vibrazioni tonali, che rega-
lano affl  ati di sentimento, non ne permettono 
mai l’algore, neppure nel candore del calice di 
una calla che gareggia in virtù con la perfezione 
delle curve di una cascata di nespole.
Elena Sevi lavora invece su matrici di piom-
bo. Dove il segno sfuma, costruisce, ricrea: 
carezza, soff onde, canta, modula, suona, 
vibra, incanta, sogna, condanna. Col passag-
gio morbido della punta che scalfi sce appena, 
e segnerà la carta di grigi leggeri, nell’armonia 
e nell’illusione, nella speranza. E con l’acido a 
macchiare, ma senza off endere, nella memoria 
di intime lacerazioni dell’anima che chiamano 
carezze leggere e impalpabili come la seta.

* * *

Dario Delpin ha il dono di una linea fl uen-
te, con cui manovra gli spazi della lastra e 
del foglio, privilegiando viaggi obliqui, siano 
i suoi paesaggi di mare o, come qui, il gio-
co piranesiano delle carceri; familiarmente 
intrecciato con l’oscillare di geometriche gab-
biette per uccellini che si dilatano tra le vol-
te e le campate di architetture che non sanno 
spaventare.
Costruisce anch’egli in questa serie di soggetti 
(è una caratteristica di tanti artisti, soprattutto 

degli incisori, usi ad un lavoro spesso intimi-
stico e solitario, potrei dire “di lucerna”) un 
universo privato: per sé come autore e per il 
suo pubblico, cui inconsciamente forse si 
rivolge (perché noi, ognuno di noi, nel nostro 
mestiere, abbiamo un interlocutore invisibile 
con cui dialoghiamo parlando con noi stes-
si. È il nostro pubblico “privato”, per dirla 
con un ossimoro: quello che viene alle nostre 
mostre, ci segue talvolta anche fuori le mura, 
approfi tta delle nostre uscite per fare un viag-
gio o una gita, colleziona i nostri cataloghi, ci 
segnala gli articoli e le critiche, si entusiasma 
per i successi…).
E allora cerchiamo di conoscere altri mondi: 
addentriamoci in quello di Claudio Olivot-
to, in un Eden miniaturizzato a dimensio-
ne di favola, un paradiso terreste idealizzato, 
popolato di paesaggi misteriosi e di animali 
fantastici, tigri e trenini, pini e castelli aguz-
zi, draghi meccanici e regine di carta, Veneri e 
tritoni, con l’araba fenice golosa di bacche ed 
il lupo marinaio.
Da qui passeremo agevolmente a percorrere 
la dimensione spumosa di Silvana Martigno-
ni: è suffi  ciente smussare gli angoli e gonfi a-
re le linee accumulando le luci con un po’ di 
maniera nera, che le renderà morbide e spu-
mose, e le farà galleggiare come nubi e come 
onde. L’irreale diventa allora non soltanto pos-
sibile, ma necessario come il petalo di un fi ore 
in una tappezzeria Art Nouveau, una farfalla 
nella simbologia Liberty, un intreccio di liane 
fi lanti in un manifesto Jugendstil.
Dal romanzo alla favola ed eccoci sulle torri 
delle città immaginarie di Lanfranco Lanari, 
dove protagonista è la Luna, dapprima invi-
schiata in un’incastellatura di canne proget-
tata da un architetto giocoliere in equilibrio 



10
116

Gianfranco Schialvino

sul labaro dell’Orsa Maggiore, e poi pronta ad 
illuminare la corsa di Daphne che sfugge ad 
un Apollo sceso dall’Olimpo in mongolfi era 
per irretirla con prosaiche lusinghe.
Per arrivare ai paesi in festa di Bruno Gorla-
to occorre soltanto un balzo. Le sue fi gurine 
muovono sempre, ondeggiano in cerchi dervi-
sci: danzano, corrono, cadono, si impennano, 
si slanciano e si tuff ano. Il gesto del suo segno 
è ridondante di minuzie preziose, di partico-

lari curiosi. La scena esclude il privato per pri-
vilegiare la regalità, la cerimonia, le gare, gli 
onori. L’eleganza è sovrana, sempre.
E infi ne possiamo immergerci nel mare xilo-
grafi co che imprigiona le storie delle sirene 
di Marcela Miranda. Ancora un mondo nuo-
vo (il Nuovo Mondo, in eff etti! per lei nata a 
Buenos Aires) e ancora diverso, ma come gli 
altri popolato di sogni.
Talvolta interrotti.
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Maria Pina Bentivenga 
Eco II, 2013 

Acquaforte, mm 590x486
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Maria Pina Bentivenga 
Senza titolo 
Acquaforte, mm 500x350
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Daniela Cataldi 
Impronte 1, 2017 

Tecnica mista mm 400x300
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Daniela Cataldi 
Impronte 2, 2017 
Tecnica mista, mm 400x300
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Malgorzata Chomicz 
Reminiscences from India, 2018

Linoleografi a, acquaforte, acquatinta, mm 300x300
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Malgorzata Chomicz 
Silence V, 2017 
Linoleografi a, mm 355x405
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Tina Ciravegna 
La mia Langa, 1997 

Acquaforte, mm 137x238
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Tina Ciravegna 
Oltre il bosco, 2012 
Acquaforte, mm 183x285
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Lara Monica Costa 
Segreto, 2018 

Vernice molle, acquatinta,
puntasecca roulette, mm 220x198
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Lara Monica Costa
Eva, 2018 
Vernice molle, acquatinta, puntasecca,
roulette, mm 257x218
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Alessandro De Bei 
Cosmogonia, 2016 

Linoleografi a, mm 255x300
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Alessandro De Bei 
Il sogno dell’uomo serpente, 2016 
Linoleografi a, mm 255x300
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Dario Delpin 
Carceri V 

Acquaforte, acquatinta, mm 220x206
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Dario Delpin 
Carceri VI 
Acquaforte, acquatinta, mm 220x206
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Valentino De Nardo 
Ricordi…, 2018 

Acquatinta, acquaforte,
maniera nera (stampa a tre lastre), mm 316x200
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Valentino De Nardo 
Violata, 2018 
Acquaforte, acquatinta, maniera nera
(stampa, con fondino a due lastre), mm 240x150
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Gianni Favaro 
Dalla natura, 2015 

Acquaforte, mm 320x245
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Gianni Favaro 
Ingresso, 2013 
Acquaforte, acquatinta, mm 400x250
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Patrizia Flaccomio 
Fiori per te, 2004 

Acquaforte, mm 345x245
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Patrizia Flaccomio 
Ponte rotto, 1999 
Acquaforte, mm 245x345
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Paola Ginepri 
Riviera Ligure, Megli e Porto Venere, 2006 

Acquaforte, mm 70x105mm e mm 70x105
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Paola Ginepri 
Riviera Ligure, Punta Manara, 2016 
Acquaforte, acquatinta, mm 200x200
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Bruno Gorlato 
Festa per il Patrono, 2018 

Acquaforte, acquatinta, mm 272x215
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Bruno Gorlato 
La visita dei Giullari, 2018 
Acquaforte, acquatinta, mm 399x299
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Fulvio Ioan 
La jeune fi lle, 2017 

Xilografi a 12 matrici, stampa su carta Tairei,
mm 255x195
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Fulvio Ioan 
La jeune fi lle, 2017 
Xilografi a 27 matrici, stampa su carta Tairei,
mm 255x195
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Lanfranco Lanari 
Babele, 2008 

Acquaforte, puntasecca, mm 500x300
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Lanfranco Lanari 
Luna prigioniera, 2010 
Acquaforte, puntasecca, mm 500x300
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Arianna Loscialpo 
Gianluca, 2001 

Puntasecca, mm 490x248



41
104

Arianna Loscialpo 
Uomo seduto o Carlo Magno, 2000 
Acquaforte, mm 350x190
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Cesco Magnolato 
Confronto, 2000 

Acquaforte, acquatinta, mm 496x318
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Cesco Magnolato 
L’uomo del girasole, 1963 
Maniera allo zucchero, acquatinta, acquaforte,
mm 636x496
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Silvana Martignoni 
Looking a butterfl y, 2017 

Maniera nera, mm 320x300
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Silvana Martignoni 
Tracce di foresta, 2016 
Acquaforte, acquatinta, puntasecca,
maniera nera, mm 495x398
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Marcela Miranda 
Il risveglio della memoria, 2017 

Xilografi a, mm 300x200
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Marcela Miranda 
La fragilità dell’istante, 2017 
Xilografi a, mm 280x200
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Bruno Missieri 
Come un volo, 2000 

Acquatinta, puntasecca su due lastre di zinco
stampata a due colori, mm 500x325
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Bruno Missieri 
Labirinto, 2002 
Acquaforte e acquatinta stampata a 4 colori
con metodo Hayter, mm 219x449
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Paola Nasso 
La cava di pietra, III stato, 2014 

Acquaforte, mm 195x245
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Paola Nasso 
La grotta, II stato, 2016 
Acquaforte, mm 221x162
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Luciana Nespeca 
Osteria La Zarina, 2017 

Ceramolle, mm 495x395



53
104

Luciana Nespeca 
Osteria Reale ore nove, 2017 
Acquaforte, acquatinta brunita, mm 495x420
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Claudio Olivotto 
Il nido della fenice, 2004 
Acquaforte, mm 150x195
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Claudio Olivotto 
Mago spaventadraghi, 1992 
Acquaforte, mm 162x197
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Maria Antonietta Onida 
Campi di grano, 2017 

Acquaforte, due lastre, mm 230x300
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Maria Antonietta Onida 
Nel campo di mais, 2017 
Acquaforte, mm 500x400
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Olivia Pegoraro 
Impressione, 2016-2017 

Puntasecca, mm 500x350
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Olivia Pegoraro 
Madeleine, 2016 
Puntasecca, mm 500x350
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Antonio Pesce 
Il glicine, 1999 

Acquaforte, mm 177x355
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Antonio Pesce 
Tempo sospeso, 2009 
Acquaforte, mm 310x480
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Elena Sevi 
Le spose invisibili 2, 2018 

Incisione su piombo a tecnica mista 
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Elena Sevi 
Le spose invisibili, 2018 
Incisione su piombo a tecnica mista 
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Antonino Triolo 
Zoe, 2014 

Bulino e acquatinta su rame, mm 380x500
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Antonino Triolo 
Confi ne, 2018 
Acquaforte, ceramolle, bulino, mm 492x370
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FERNANDO EANDI

Accanto a chi fonda il suo linguaggio artisti-
co nell’innovazione, nella ricerca e nella spe-
rimentazione, di stili e di materiali, c’è chi, 
con un linguaggio coerente con i tempi ma 
restando nel solco di una scuola di “buona tra-
dizione”, riesce a imporsi, o farsi amare, per 
una spiccata personalità che lo porta a distin-
guersi e a eccellere. Un’avventura, purtroppo, 
facile e rara tutt’insieme: perché se sì, tra tanta 
mediocrità, più contagiosa che aurea, sarebbe 
agevole emergere, sono rari ahimè coloro che 
spiccano da una massa di improvvisatori entu-
siasti, convinti che sia suffi  ciente disporre in 
bel modo dei colori su una tela o dei segni su 
una lastra per diventare artisti.
Approfi tto di questa mostra triestina (tanto 
lontana “da casa”, sua e mia, e la prima dopo la 
sua scomparsa, un paio di mesi fa), per scrivere 
ancora di Fernando Eandi, torinese di lonta-
ne origini occitane, pittore e incisore che, caso 
insolito assai, unisce nelle sue opere la passione 
e l’aff etto di un attivo collezionismo e la stima 
unanime della critica, che da Luigi Carluccio a 
Raff aele De Grada, da Aldo Passoni a Marisa 
Vescovo e Laura Mancinelli, l’ha sempre segui-
to in una carriera ricca di successo.
Eandi era nato nel 1926 e, accanto all’attività 
di peintre-graveur, ha svolto da giovane quel-
la di restauratore, lavoro che gli ha dato una 
conoscenza raffi  nata di mezzi espressivi che 
lo ha portato a una tavolozza aff atto inusua-
le e personale, ed all’approccio disinvolto con 
tecniche varie, soprattutto quelle incisorie. La 
sua prima mostra è alla galleria Gissi, a Torino, 
nel 1960 (ricordo che Gissi, accanto ai Cha-
gall, Kandinskij, Picasso, Moore, e tra gli ita-
liani Campigli, De Chirico, Morlotti, De Pisis 
che esponeva abitualmente, ogni anno propo-
neva un artista giovane, e nel ’60 la scelta cad-

de appunto su Eandi, in un esordio quanto 
mai prestigioso), e da allora in una cinquan-
tina di mostre personali ha attraversato l’Ita-
lia, da Milano a Matera, con qualche puntata 
anche fuori, nella vicina Svizzera, a Zurigo ed 
a Berna.
Non è molto obiettivo il mio approccio critico 
sul suo lavoro. Quando racconto delle opere 
di artisti cui sono legato, oltre che dalla sti-
ma, anche dalla consuetudine e dall’aff etto, e 
insieme a Nando potrebbero essere stati Sof-
fi antino e Tabusso, Wolf e Calandri, Luzzati 
e Salvo, e sono oggi Lorenzini, Giletta e Brac-
chitta, uso cautelarmi dagli eff etti delle due 
incontrollate varianti, l’ammirazione e la pas-
sionalità, citando le parole di Giovanni Testori 
nei Saggi su Gaudenzio Ferrari: “Alla base sta il 
fatto che chi scrive, se critico è, ama riconoscersi 
in quel particolare tipo di critica che dovrebbe, a 
buone ragioni, chiamarsi emozionale”.

* * *

Lo studio di Fernando Eandi era al primo 
piano di un anonimo fabbricato del dopo-
guerra, in cemento, al fondo del cortile alle 
spalle di un’elegante casa liberty un po’ spoc-
chiosa dopo un restauro pretenzioso. Di fuo-
ri, all’angolo, una vite rampicante che ad ogni 
primavera inorgogliva. Nando, allo squillo del 
campanello, scendeva al fondo della scaletta 
stretta che portava al celebrato “atelier di corso 
Dante”, il grande salone ingrigito dagli anni, 
scandito a navata dalle lesene che alternavano 
le fi nestre strette velate di umori rarefatti di 
nicotina annosa, per accogliere l’ospite. Era la 
reiterazione di un rito. Ogni volta l’invitato (o 
anche no) si sentiva il benvenuto, riceveva un 
sorriso aperto che lo metteva a suo agio.
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Il piacere di ricevere la visita di un amico glie-
la si leggeva negli occhi azzurri, velati di dol-
cezza. Il mondo di fuori scompariva, dissol-
to insieme ai pensieri fastidiosi e pressanti, in 
un’atmosfera monacale e solenne, dove due 
cavalletti pesanti come dei corazzieri, con su 
dei quadri in abbozzo, stavano a guardia di 
un piccolo universo privato, personale, inti-
mo, esclusivo. Un luogo che oggi ricordo con 
nostalgia. E che a pensarci su mi appare un’il-
lusione, una visione, ahimè, irripetibile.
Sul tavolo lungo, alle estremità, alcuni fogli 
delle ultime incisioni, via via sempre più rare.
Mi raccontava con passione del suo coinvolgi-
mento emotivo per cui, ad ogni lavoro a con-
tatto con i colleghi (artisti) scrittori ed i poeti, 
provava un sentimento profondo che andava a 
legarlo all’autore del testo e non solo: anche al 
suo personaggio. Lo era stato per la fi ammife-
raia del “Il principe felice”, per la Grosse Mar-
got dei “Fleurs du mal” e per l’amata Lola, “le 
charme inattendu d’un bijou rose et noir” che 
spesso ha fatto rivivere nelle “Donne e fi nestra” 
disegnate in tanti decenni di lavoro. Ma gli 
luccicavano gli occhi anche per “L’albatros”, lo 
sfortunato grande uccello del mare  – che abi-
tualmente surrogava con i gabbiani emigrati 
sul Po –, e per “Le vin des chiff onniers”, il tessi-
tore allegro che si confonde con i suonatori di 
organetto e coi burattinai che una volta bruli-
cavano le strade di Torino.

* * *

Una volta…
Perché per Eandi sembrava che il tempo si fos-
se fermato là. In una città oramai scomparsa, 
tragicamente perduta insieme a uno stile di 
vita che sapeva d’antan.

Sì: di antica capitale decaduta, di mode in 
disuso. Costruita però in modo da accogliere i 
suoi abitanti, come una casa, per tutta la vita. 
Con un cortile e una fontana, e nell’angolo 
l’uscio sempre chiuso di un collettivo “privé”. 
Dove poter vivere insieme, come in una fami-
glia. Anche i poveri e le donnine facili e i ven-
ditori di giochi e di sogni. Un piccolo mondo 
antico di cui era l’ultimo cultore e che insieme 
a lui è defi nitivamente scomparso.
Nel suo atelier si respirava l’aff etto, la passio-
ne, la simpatia. Si riconosceva l’intelligenza, 
la cultura, la saggezza. In una calma assoluta, 
con le fi nestre sempre spalancate, d’estate per 
dare un po’ frescura, in inverno per far uscire il 
fumo delle sigarette che continuava ad accen-
dersi imperterrito, senza curarsi per niente 
dei preziosi ammonimenti di tanti salutisti 
menagramo. Vi regnava la polvere del lavoro 
di una vita, dai tempi in cui, giovane di belle 
speranze, mostrava i suoi primi quadri ai col-
leghi già famosi che lo invitavano a persevera-
re. Raccontava di Paulucci, che gli diceva “Tu 
sei bravo”, profetando insieme “ma morirai a 
Torino come me!”, di Caballo, di Cherchi, di 
Terzolo che ambiva averlo presso di sé all’Ac-
cademia come assistente. Parlava del padre 
ebanista che gli aveva insegnato il mestiere di 
restauratore, del primo lavoro a bottega, dei 
clienti che desideravano che i loro oggetti fos-
sero accuditi proprio dalle sue mani sapienti, 
della consuetudine con lacche, carte, colori 
che dall’impiego specifi co del giorno si tra-
sformavano di notte nel sogno di poter infi ne 
fare soltanto il mestiere di pittore. Diceva dei 
viaggi, a Roma, Firenze, Venezia per vedere 
nei musei le opere dei maestri, dei colloqui 
con Albino Galvano, il pittore fi losofo, dell’a-
more per la fi gurazione che neppure la grande 
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epopea dell’astrattismo riusciva a cancellare. 
Del matrimonio con Anna, nel ’53 che lo con-
vinse a cessare fi nalmente di fare il “pittore di 
notte” per diventare pittore soltanto, come i 
suoi amici Billetto, Fico e Verdiani. Rispolve-
rava le presenze alla Promotrice, le gioie dei 
premi, il Marzotto e il San Fedele, il Golfo 
della Spezia e la Biennale di Milano; l’emo-
zione della prima mostra da Gissi, nel 1960; 
le recensioni favorevoli di Marziano Bernardi 
e di Luigi Carluccio; la stima di AngeloDra-
gone e di Pino Mantovani, e quella recente di 
Francesco Poli.

Scoprivo le simpatie che la Torino degli Anni 
Cinquanta aveva per i “Jeunes peintres de tradi-
tion française”, e come Mole e Tour Eiff el non 
fossero poi così distanti se il realismo poeti-
co di Marcel Carné (Le quai des brumes e Les 
enfants du Paradis venivano regolarmente pro-
iettati anche in odore di Minculpop) riusciva 
ad infl uenzare i giovani artisti di qui, conta-
giati già dall’attivismo di Lionello Venturi e 
dai numerosi acquisti Oltralpe che imprezio-
sivano la collezione di opere d’arte di Riccardo 
Gualino. E capivo un poco alla volta il perché 
di tante scelte di Nando artista: il suo amo-
re per i grigi, le nebbie; la volontà ostinata e 
caparbia; l’impegno assiduo e costante; l’orgo-
glio per il lavoro “ben fatto”, tutto subalpino. 
Anche la fedeltà a un’idea, a una convinzio-
ne, a un’amicizia. L’aff ezione a un mestiere, 
che non lascia spazio ad approssimazioni, alla 
casualità; che sa costruire il “non fi nito” con 
la stessa cura di un particolare acribicamente 
delineato. La sua convinzione nella ricchezza 
di un volontario isolamento (fi sico, non ideale 
né culturale) da una società chiassosa che non 
sa più distinguere tra progresso e civiltà.

A Nando piaceva “rivivere” nei suoi quadri, nei 
disegni, nelle incisioni. Rispolverare i ricordi, 
rinverdire le folgorazioni, raccontare le ebbrez-
ze. Tutto sottovoce, s’intende, “esagerùma nèn”, 
non sia mai. Non lo faceva neppure quando 
tracciava i contorni delle fi gure col bistro, qua-
si fossero tracce xilografi che, per poi addensarle 
con pennellate espressioniste e dense, alla Spaz-
zapan! Figuriamoci quando aveva intrapreso a 
dipingere guidato soltanto da un istinto delicato 
e mistico, evitando non soltanto le imposizioni, 
ma anche improbabili ipotetiche indicazioni.

* * *

È stato, Nando Eandi, uno degli ultimi artisti 
superstiti di un mondo passato di moda, maga-
ri persino scomparso dalla realtà del nostro 
territorio, ormai “post-human”, alle soglie del 
terzo millennio. Uno di quelli che ancora san-
no guardarsi intorno, quando camminano, 
per vedere quelle cose di cui nessuno tiene più 
conto. Un passero, un albero, una scritta sul 
muro, un pezzo di giornale, un mendicante, 
un nido di rondini, una scatola tra i rifi uti, in 
riva al Po, o ai bordi della Senna.
Sulle sue pagine incise, insieme al villaggio 
con le case dai tetti aguzzi, le amiche segrete 
scolpite nella sabbia, gli occhioni stupiti del 
gufo, la sensualità morbosa della maliarda, il 
salotto intimo e la piazza berciante, la dolcez-
za dell’innocenza ed l’ambiguità sulfurea del 
demonio: dappertutto un ordine segreto e una 
misura che danno a ogni asprezza contingen-
te, a ogni sbattuta di sentimento, una validità 
eterna e un’armonia conchiusa.
Poeta di stampo antico. Una vita trascorsa a 
imparare, a lavorare, a sognare. Con l’ambi-
zione di diventare artista.
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C’è riuscito. E con l’incisione (una buona 
tecnica – i suoi allievi all’Accademia Alberti-
na lo ricordano con venerazione e rispetto –, 
un fi uto intelligente per derogarla, un istinto 
benevolo che è riuscito a fi ssare in atmosfere 
fatate i rapporti strampalati che intercorrono 
tra il nitore della carta ed il bistro del segno 
inchiostrato) supera il discorso narrativo, 
elevandolo in una più emblematica serrata 
simbologia, che partendo dall’annotazione 
privata riesce a conquistare un’estemporale 
assenza di spazi e confi ni reali, per confl ui-
re in un linguaggio infi ne universale, fi no a 
legarsi alla consacrazione che dell’artista elet-
to ha attestato Goethe: “Zum Sehen geboren, / 
Zum Schauen bestellt. Nato per vedere / eletto 
per guardare”.
Unica sua musa l’emozione: che nasce sponta-
nea dall’intimo attraverso una visione insieme 
reale – mediata ed esaltata da quella poetica del 
dubbio che ricerca nell’arte anche un aspetto 
etico – e incantata, defi nita nell’accordo pla-
stico e sinuoso delle luci e delle ombre, nel-
la luminosità derivata dall’accostamento dei 
piani per sfociare in una aff abulazione pacata, 
dove la frase non fi nita, il disegno non fi ni-
to, si completa così perfettamente nella mente 
di chi guarda che la creazione di getto appari-
va assolutamente completa ed artisticamente 
argomentata e coordinata.

La sua arte, la sua vita, è stata un susseguirsi di 
appunti. Di frammenti, di fogli di notes. Un 
aff ollarsi di case e di cose in una sorta di lieve 
eccesso che ti rotola addosso e che si impadro-
nisce della visione. Talvolta un inatteso, qua-
si azzardato profondersi dell’occhio attraverso 
una natura sospesa in una impalpabile rarefa-
zione, improvvisamente variata, digradante da 

un primo piano già fl uido a uno lontano con-
fuso nel cielo e nel vento.
Il colloquio solidale e confi dente con le ani-
me che incontri tutti i giorni a ogni passo, 
una spazialità pausata, un profi lo sensuale 
di dolcezze, fl agrante d’aria, di profumi, di 
brezze che si confondono in una luce lenta 
e piena. Uniti ad un curioso senso di dan-
dysmo che non è mai debitore alle conven-
zioni di un’Accademia o di una scuola, ma 
deve tutto alla febbre dell’improvvisazione. 
Ai “disordini indolenti o frenetici di un’im-
maginazione vagabonda”, come li chiamava 
il Focillon riferendosi al libero fantastica-
re delle acqueforti del Tiepolo, tanto vicine 
ai divertissements di Nando, dove accasano 
gioco ed invenzione.
“I luoghi di Eandi. Oltre l’alveo subalpino e le 
necropoli e la Langa e le periferie del cuore, si 
allarga Venezia” puntualizza Bruno Quaranta. 
“È l’ultima anima persa, ovvero smarrita. Un 
viaggiatore incantato, lo sguardo èlfi co...”.

E ancora la neve. Cose semplici, che tutti 
vediamo ed amiamo. Basta saperle scorgere e 
magari anche come descriverle quando le dise-
gni. Perché in fondo tutto si riferisce al come 
rappresentare quel che si ha sotto gli occhi. E 
un elfo, come vedrebbe le cose? Le nostre?
Innanzitutto da sotto in su. Che è il modo di 
guardare di un bimbo, di un gatto. Poi dall’al-
to, quando sei cresciuto o più semplicemente 
sei un passero, una rondine, o infi ne abiti una 
soffi  tta di via Po oppure una collina di Langa. 
Ma bisogna esserne capaci, di osservarle.
Eandi è stato l’incontro tra mondi diversi.
Quello subliminale, la vaga sensazione di desi-
derio di evadere di poter andarsene liberi per il 
mondo senza alcuna costrizione, con lo spirito 
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degli “uccelli del cielo che volano e cinguettano 
senza aff annarsi per il domani”, che sarà Dio a 
provvedere. Quello della realtà minimale che 
ci circonda (soltanto che lui sa guardare più 
in basso, dove tutti posiamo i passi). Quello 
ancora che vediamo alzando lo sguardo: tetti 
fi tti di antenne e di fi li, di abbaini e di comi-
gnoli, e piccioni, e nuvole che fermano i pen-
sieri e i desideri.

Infi ne quello che sogniamo: paesi dove non 
rombano motori e i tram raccolgono tutti, 
insieme, come le carrozze delle fi abe, dove la 
gente per strada si ferma a discorrere, dove 
un fanciullo si lascia incantare e sorride a uno 
sconosciuto che in un refolo di vento aspetta 
“l’arrivo degli storni” e racconta di principi e 
regine, di amori e di illusioni, di draghi buoni 
e di tesori facili da trovare.

Gianfranco Schialvino
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Donna e fi nestra, 1970 
Acquaforte e puntasecca su zinco, mm 316x247 
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Donna e fi nestra, 1972 
Acquaforte e acquatinta su zinco, mm 300x245
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Donna e fi nestra, 1992 
 Acquaforte, acquatinta e bulino su zinco,

mm 355x248
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Gente ai giardini, 1973 
Acquaforte e acquatinta su zinco, mm 344x296
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Figure, 1975 
Acquaforte e acquatinta su zinco, mm 300x245
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Il mio fi ume, 1995 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 245x320

Sul fi ume, 1998 
Acquaforte, acquatinta e bulino su zinco,

mm 300x400



78
104

Case sul canale, 1989 
Acquaforte, acquatinta e ossidazioni su zinco,
mm 340x244

(D’inverno) sul Po, 1998 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 240x300
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Ancora Venezia, 1974 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 350x300

Archeologia torinese, 1975 
Acquaforte e ossidazioni su zinco,

mm 300x247
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Cavallino, 1993 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 400x300

Un giorno di vento, 1973 
Acquaforte, acquatinta e bulino su zinco,

mm 345x300



81
104

Cortile, 1999 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 500x325

Sul fi ume, 1977 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 390x490
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Uomo con marionette, 1986 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 320x244

Vento di marzo, 1995 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 325x245
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Invernale, 2000 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 180x325

Tableaux, 2000 
Acquaforte su zinco, mm 240x180
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Archeologia torinese, 1974 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 160x150

Vetrina, 1988 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 244x165
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Diverse cose, 1988 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 248x160

Paese bianco, 1975 
Acquaforte su zinco, mm 170x212
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Iris, 1992 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 148x99

Giocattoli, 1997 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 180x130
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Ricordare, 1981 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 398x298

Piranesiana, 1997 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 180x130
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Senza titolo, 2010 
Acquaforte e acquatinta su zinco

Interno, 1998 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 180x130
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Antica città nordica, 1992 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 97x155

Roseto d’inverno, 2002 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 180x240
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Senza titolo, s.d. 
Acquaforte e acquatinta su zinco

Antica città del nord, 1992 
Acquaforte su zinco, mm 97x155
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Figura, 1986 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 120x90

Laguna, 1979 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 88x120



92
104

Donna e fi nestra, 1986 
Acquaforte su zinco, mm 120x90

Paese, 1976 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 120x93
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Dai Murazzi (?), 1999 
Acquatinta e acquaforte su zinco

Senza titolo, 1974 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 117x90
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Buone feste, 1973 
Acquaforte su zinco, mm 100x70

Senza titolo, 1998 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 100x70
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Venezia, 1973 
Puntasecca su zinco, mm 98x70

Passerella in Borgo Dora, 1959 
Puntasecca su rame, mm 72x104
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Colline del Chianti, 1978 
Acquaforte su zinco, mm 74x99

Figura, 1972 
Acquaforte, puntasecca e ossidazioni su zinco,

mm 98x70
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Inverno, 2001 
Acquaforte e acquatinta su zinco,
mm 100x68

Invernale, 2001 
Acquaforte e acquatinta su zinco,

mm 68x100
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Senza titolo, 1973 
Puntasecca su zinco, mm 100x70

Burattinaio, 1985 
Acquaforte su zinco, mm 93x65
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Burattinaio, 1985 
Acquaforte su zinco, mm 93x65

Spazzacamino, 1959 
Puntasecca su rame, mm 102x70
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